De la violence privée a la reconnaissance du tort
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Texte communiqué a partir du Débat d’actualité du 10 mars 2009,
organisée par le Centre de Ressources Politique de la Ville en Essonne.

es matériaux inédits sur lesquels nous avons travaillé (401 fiches téléphoniques,

261 lettres de plainte ainsi qu’une trentaine d’entretiens approfondis)?, exposent

pour la premiere fois des souffrances privée et une volonté de porter sa plainte
dans l'espace public (association, commissariat, tribunal, procureur, avocat, etc.). La
plainte doit étre entendue comme un tort qui demande a étre reconnu, autrement
dit qui ne doit pas échapper a une exigence de justice ou qui demande a étre
départagée en justice. Le caractere nouveau et original de la parole de ces femmes
quiont décidé de protester publiquement contre I'inacceptable tient au fait que cette
parole écrite n'est pas le résultat d’'une sollicitation ou la construction d’un systeme
de justification par procuration (avocat ou psychologue qui relatent les problemes
de leur client ou de leur patient). Lexposition écrite de souffrances singulieres et
I'aspiration a transformer sa plainte en un tort reconnu permet a la personne de
(re)mettre de I'ordre dans le monde de ses malheurs et permet du méme coup au
sociologue d'accéder a 'univers des personnes et a leur sens du juste et de I'injuste.
Examinons et mettons en perspective historique le courrier envoyé a Ni Putes Ni
Soumises et a Voix de Femmes. Explorons le tout d'abord en tant que tel, non pas
dans son contenu mais dans les conditions qui I'ont rendu possible, signifie se
demander s'il a existé par le passé un courrier similaire en provenance des mémes
populations. La réponse est sans nul doute négative. Pour autant, cela ne rend pas
toute comparaison impossible et non pertinente. Un courrier quantitativement tres
important envoyé de 1967 a 1981 a une radio, celle de RTLdont I'animatrice fut Ménie
Gregoire?, autorise en toute rigueur une comparaison historique et sociologique.

! Les fiches téléphoniques et le courrier nous ont été fournis par deux associations, Ni putes Ni soumises et Voix de
femmes. La premiére association d'ou proviennent les fiches téléphoniques et une partie du courrier (161 lettres)
est une association généraliste qui recoit un courrier abordant plusieurs thématiques, les plus importantes en
nombre étant celles du mariage forcé, des violences intra-familiales, du harcélement moral et de la violence conju-
gale. Les hommes qui écrivent le font dans 99% des cas pour approuver ou désapprouver l'action des associations
daide aux femmes. Jamais pour exprimer une souffrance ou dénoncer un quelconque abus dont ils seraient vic-
times. Lautre partie du courrier (100 lettres) porte entiérement sur le mariage forcé et nous a été confiée par Voix
de Femmes, association spécialisée dans l'aide aux femmes et aux jeunes filles qui sont sur le point détre mariées
de force ou l'ont déja été. Enfin, nous avons réalisé une série dentretiens approfondis aupres de femmes et de
Jeunes filles ayant subi des violences et qui ont porté plainte ou qui y « songent » mais, sans l'avoir fait. De l'avis
mémes des associations, rares sont celles qui sont destinataires d’un courrier sollicitant une aide, faisant état de
souffrances ou exprimant une plainte en matiére de violence conjugale ou familiale.

2 Inaugurée en mars 1967 sous le triple signe de la révolution radiophonique, de I'invention dans l'univers des
programmes (celle de la confession publique) et du scandale moral (la violence faite aux femmes), I'émission de
Meénie Grégoire marque une rupture fondamentale dans I'histoire des émissions féminines de la radio. En effet, ce
nouveau programme a pris place dans une tranche horaire, occupée sans interruption depuis 1935 par « Le Passe-
temps des dames et des demoiselles ». Le programme radiophonique féminin était concu, jusquau milieu des
années soixante, sur le modeéle des conversations de salon. Jean Farran, le nouveau directeur de RTL depuis 1967,
Jean Namur, qui introduisit Ménie Grégoire dans I'univers de la radio, et lanimatrice elle-méme ont contribué a
bouleverser radicalement les programmes féminins de l'‘ancienne Radio Luxembourg. Désormais les témoignages
vécus par des auditrices sont préférés aux conseils pédagogiques, aux livres de recette et aux arts de vivre. La mise
en scéne romancée des sentiments est écartée au profit de la description réaliste des difficultés rencontrées par
les personnes dans leur vie privée. Les programmateurs de RTL entreprennent ainsi d‘associer dans un méme pro-
gramme la plainte de I'auditeur, le direct téléphonique, le discours psychanalytique et une conception nouvelle de
l'identité féminine.
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De Menie Greégoire a Ni putes ni Soumises et a Voix de
femmes. Continuités et discontinuités radicales

Dans un cas comme dans l'autre, la structure fondamentale de la sollicitation
et de la réception de la plainte est la méme : des personnes exposent pour la
premiere fois par écrit a un tiers, autre qu’a I'institution judiciaire, des drames
privées. Par ailleurs, autre trait commun et non des moindres, le courrier est tres
majoritairement féminin et l'origine sociale est massivement populaire.

Ensuite, les femmes qui se sont adressées a I'émission de Ménie Grégoire dans
les années 60 et 70 et celles qui ont écrit a NPNS et VDF dans les années 90
et 2000 relatent nominativement et publiqguement en tant que femme des
disputes et des violences domestiques, ainsi que les conditions d’y mettre
fin par le recours a autrui ; autrement dit elles ont sollicité une institution
reconnue située en dehors (et donc d’une certaine maniéere en opposition) de
la famille et de la communauté d’origine, que celle-ci soit sociale ou nationale.
Ensuite, dans les deux cas, les moments d’exposition de douleurs personnelles
ne sont pas le résultat d’'une sollicitation externe ou d’une construction d’un
systéme argumentatif par procuration (avocat ou psychologue qui relate les
problemes de leur client ou de leur patient). Cette configuration permet ainside
relater, au plus pres des pratiques, les conditions d’existence privée et publique
de femmes et de jeunes filles. Enfin, pour le dispositif radiophonique comme
pour I'association, 'opération symbolique consistant a convertir une souffrance
privée en cause collective est identique : désingulariser le cas pour en faire un
reférence universelle ou universalisable. Les deux périodes historiques sont
lies par un air de famille incontestable. Celui-ci trouve sa traduction dans deux
phénomenes importants et semblables: le poids et le réle des médias dans |a
publicisation des souffrances privées et de causes collectives et I'identification
entre, d’'une part, I'animatrice de radio et les femmes qui se sont adressées a
elle, et d'autre part les animatrices de NPNS et les femmes et les jeunes filles
quileuront demandés de I'aide. Dans ce dernier cas I'identification est presque
totale car elle réside dans le langage, les formules, les modes d’interpellation,
le choix des vétements portés, I'origine sociale et nationale, la couleur de la
peau, etc. Menie Grégoire et NPNS, a plus de vingt ans de différence ont, par
leurs initiatives, contribuées rendre publique des débats sur la condition des
femmes dans les classes populaires, qu’elles soient immigrées ou non. On le
voit, lI'intérét de comparer ces courriers produit a des époques différentes et
par des populations a la fois semblables et différentes (en particulier sous le
rapport de la nationalité et de l'origine nationale), réside dans la recherche
de variations mais aussi et surtout, de notre point de vue, dans la recherche
d’invariants. Que nous disent les distinctions et les affinités sur les contextes
historiques et sur les enjeux qui leur sont lies ? Les modes collectifs de
généralisation (I'association, le droit, les médias, les syndicats, etc.) ont-ils pu se
déployer de facon identique ou, au contraire, ont-ils été inégalement efficaces
selon les groupes nationaux ? Les dispositifs d'universalisation de modeles
d’é€mancipation et de bonheur conjugal se sont-ils imposés a tous les secteurs
de la société ou differemment selon les étrangers et le reste de la population
francaise ? Autant de questions qu’il nous faut d’avantage problématiser.

Avant d’entrer dans le vif de la comparaison entre ces deux types de courriers,
ceux envoyés a Menie Grégoire et ceux adressés a VDF et NPNS, il nous faut
rendre compte de ce que fut et de ce qu’a permis I'émission de Ménie Grégoire
pendant une dizaine d’années. Lors de sa période de grande notoriété (de
1967 a 1978), ce sont des dizaines de milliers de femmes principalement
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issues des classes populaires qui, par I'écriture, ont exposé a Ménie Grégoire
des plaintes et des souffrances personnelles. C'est dans le cadre des profonds
bouleversements culturels et juridiques qui ont affecté le paysage familial
en France dans les années 1960 et 1970, que cette entreprise inédite de
recueil et de traitement de drames privés a produit un de ses effets les plus
significatifs : I'éclosion d’'une parole et de revendications féminines toutes
lices a une redistribution des réles traditionnellement attachés aux femmes
et aux hommes au sein de l'institution matrimoniale. Lapparition de cette
revendication, ses modes d’appropriation et d’'imposition, ainsi que ses effets
pratiques sur les modeles d’identifications traditionnels sont, dans ce courrier,
aisément perceptibles parce que souvent décrits avec une relative précision. Ces
lettres exposent des themes que rythment le temps de I'émission et les enjeux
du moment en matiére de famille, de sentiments amoureux et de violences
conjugales. Ainsi, les lettres envoyées lors des premieres années de I'émission
sont tres nettement dominées par des questions se rapportant principalement
a une remise en cause des roles conjugaux. Pour les rédactrices, ce qui perd de
sa légitimité, ce n'est pas tant I'idée de la famille ou du mariage, ce sont les
normes alors en cours qui, de plus en plus, deviennent incapables de prescrire
sans suspicion les habituelles conduites. Cette incapacité se traduit, pour la
premiere fois, par I'expression d’'une dénonciation publique, faite en personne
et a la premiere personne aupres du dispositif radiophonique, de conditions
d’existences matrimoniales jugées de plus en plus inadmissibles. Ce n'est pas
a la suite d’'une protestation politique ou d’une politisation de sa condition
de femme dominée que s’est introduite, dans les milieux populaires, 'idée
moderne (ou bourgeoise) du bonheur, mais bien au travers de crises conjugales,
souvent violentes. Lenjeu n'est pas seulement la famille, il y va aussi de la vie
méme des personnes. La souffrance dans la solitude, et le danger pour sa vie,
sont les deux caractéristiques principales. Ecoutons Francoise, employée de
commerce, qui écrivait en mars 1970 a Ménie Grégoire la lettre suivante.

Je ne sais comment vous expliquer, j'ai les nerfs a bout. Je me suis mari¢e a
20 ans, mon mari ayant 19 ans (j’attendais un enfant) au bout de deux ans de
mariage ma vie etait un enfer, maitresse sur maitresse et ne travaillant pas.
Alors j'aidemandé le divorce et 6 mois apres tout était fini (...) Un jour le hasard
me remit en présence de mon ex-mari et ce dernier semblait avoir changeé. Et
un jour il me demanda a reprendre la vie commune, j'acceptais surtout pour
le gosse. Les premiers temps tout semblait aller, mais petit a petit, il a fait un
cercle autour de moi et maintenant je suis sa bonne, battue, humiliée et en
plus, je I'ai découvert par la suite, il avait une maitresse et cette derniere est
restée avec lui jusqu’a la naissance de leur enfant, mais ensuite elle a trouve
a se marier et est repartie en lui laissant le gosse. En ce moment c’'est sa mere
qui I'tleve, moi je refuse alors il vient s’en prendre a notre enfant aussi. Et plus
personne ne m'aide. C'est un monstre. Il me dit qu’il veut que jarrive a me
suicider (...). On ne se parle pas. J'ai essayé de me chercher une place nourrie
logée et si je pouvais avoir ma fille, mais dans la ville c’est un monsieur connu
et je ne peux pas (...). Je vais tres vite Menie pour écrire car il n'est jamais trés
longtemps absent de la maison. Pour partirje n'ai pasd’argent, j'en ai seulement
pour faire a manger. Que vais-je devenir j'ai 28 ans. Et il est capable a tout, il
faudrait que j'arrive a quitter la ville et jai personne aidez-moi, personne ne
sait mon désespoir.
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Quand la radio portait la plainte au dehors

En fait, et le courrier que nous avions étudié® le montre chronologiquement et
sociologiquement, c'est a la suite de drames familiaux et de désaccords profonds
surladéfinitionducouple,obligeanta une postureréflexive, que finit pars'imposer
une double nécessité : celle, d'une part, de soumettre les relations conjugales a
d’autres principes de justice explicitement codifiés ; et celle, d’autre part, d’avoir
le droit juridique et moral « d'étre heureux en ménage ». Sensiblement, au fil
de I'émission, la plainte conjugale va se modifier. Lors de la deuxieme période
(1975-1979) celle-ci ne va plus porter sur I'irresponsabilité des hommes dont
I'effet premier est d’entrainer la perte des avantages collectifs associés a la
structure familiale (protection, lutte contre la précarité, identité, affection, etc.).
Elle va viser, pour l'essentiel, a une réévaluation des liens d’attachements conjugaux
dont les bénéfices sont tres inégalement partagés. Aussi, le discours de I'animatrice
et les effets sociaux du dispositif radiophonique associés aux critiques sociales des
féministes vont a la fois singulariser et politiser la plainte féminine. Dorénavant, celle-
ci contiendra une nouvelle obligation ou une nouvelle exigence portant sur deux
domaines fondamentaux présentés comme intimement liés car se conditionnant
I'un l'autre : I'entente sexuelle, c'est-a-dire le « droit d’avoir du plaisir » et un libre
exercice de la parole. Plaisirs partagés du corps et attention aux soucis de l'autre
sont des « réclamations », pour employer I'expression d’'une rédactrice, qui n‘ont put
advenir qu’a la suite d'un travail quotidien sur plusieurs années, de déculpabilisation
et de réordonnancement de la relation entre I'intériorité féminine, I'espace privé
et le monde extérieur. Ce processus, par ce qu'il concernait le cceur des rapports
personnels, a obligé a évoquer et a poser explicitement la responsabilité individuelle
des auteurs de cette violence conjugale. Cette déprivatisation de la violence
constituait du méme coup celle-ci en probleme qui ne pouvait plus étre méconnu
par le droit. Lenjeu n'était pas seulement de réunir les conditions pour que la violence
conjugale soit saisie par le législateur et devienne ainsi une préoccupation de I'Etat. Il
s'agissait dans le méme mouvement d’introduire le droit comme un nouveau mode
de régulation des relations familiales et conjugales et de disqualifier le sentiment de
culpabilité qui avait, jusque la, préserve l'irresponsabilité de I'€poux en matiere de
violence et de soucis domestiques. C'est dans cette configuration générale que s'est
universalisé et imposé au sein de la sphere privée, un droit légitime au bonheur. Le
dispositif radiophonique a été un vecteur fondamental de diffusion de cette nouvelle
revendication. Mais il s'est gardé de la présenter comme une nécessité culturelle
devant se déployer contre ou en dehors du cadre de la famille. Au contraire. Toute
la spécificité et l'originalité de cette expérience a résidé dans le fait de maintenir
ensemble ce qui était par ailleurs proposé a une séparation radicale: I'idée de bonheur
personnel ne devait pas aller a I'encontre de I'idée de famille entendue comme espace
primordial de références symboliques et de défense d'intéréts communs. C'est dans
cette perspective que les themes du « dialogue » et de la « communication », quivont
faire massivement leur apparition lors de la seconde période de I'€mission, doivent
étre interprétés. lls n‘ont pas été mobilisés comme de nouveaux « instruments » de
I'aliénation féminine mais bien plut6t, alternativement ou successivement, comme
une possibilité de désengagement temporaire de la relation conjugale par le haut
(redevenir le personnage central de son histoire : « maintenant je veux vivre pour

2 Pour une analyse de ce courrier on se reportera a Dominique Cardon, Smain Laacher, Lintimité radiophonique.
Lémission de Menie Grégoire (1967-1981), éditions Les Archives contemporaines d’Indre-et-Loire, octobre 1994 ;
Dominique Cardon, Smain Laacher, « Les confidences des Francaises a Menie Grégoire », Sciences humaines, n° 53,
aolt-septembre 1995 ; Dominique Cardon, Smain Laacher, « Usages radiophoniques de la psychologie », Lécole
des parents, hors série n°1, 2001. S. Laacher (avec Dominique Cardon), « Scrivere allamica delle onde: le lettere alla
trasmissione radiofocnica di Ménie Grégoire (1967-1981) », in Anna luso & Quinto Antonelli (sous la direction),
Scrivere agli idoli, Museo storico in Trento, Trento, 2008.
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moi »), ou alors en tant que procédures de pacification et de déconflictualisation des
relations (« il refuse la discussion, s’en va et compte que le temps travaillera pour lui
»)_

Pour les reédactrices, de loin les plus nombreuses, qui nenvisagent pas un
désengagement radical d'avec les attaches conjugales et familiales, I'introduction
du langage juridique, tout comme une familiarité plus grande aux expressions qui
évoquent et qui avouent d’autres perspectives existentielles (« vivre 'amour sans
culpabilité », « &tre en accord avec soi méme », « prendre les décisions de sa vie », etc.),
signifie que la question du dilemme n'est plus celle du choix de la victime, mais bien
plutét comment envisager une interprétation et une solution qui s‘écartent de la
morale et des conventions féminines traditionnelles. Cette intrusion du droit dans
I'existence des personnes a la faveur d’'une crise conjugale a pour effet fondamental
d’'opérer une distinction franche et irréversible entre soi et autrui, en un mot de
desserrer des liens qui apparaissent comme naturels, en particulier ceux qui étaient
fondés sur la division sexuelle du travail et sur la division du travail sexuel. Ce qui
sapprend et se renforce au fil de la crise, de moins en moins domestique et de plus
en plus publique, c’'est un discernement des droits de chacun, une reconsidération
des principes d'égalité. Mais le droit, si important soit-il, ne suffit pas, a lui seul, a
imposer une nouvelle idée de |a justice, qui présupposerait une morale de l'egalite.
Encore fallait-il que les anciennes interprétations portant sur la condition féminine
soient tres fortement remises en cause. Sur ce terrain, le droit s'est appuyé sur
un travail préalable de contestation culturelle dont I'enjeu pouvait se résumer
ainsi : une plus grande justice sexuelle était possible et nécessaire au sein d'un
idéal conjugal plus équilibré et plus respectueux des droits et de 'autonomie des
personnes. Autrement dit, le don de soi est de moins en moins lié a une éthique
de la responsabilité, 'un et I'autre deviennent deux morales séparées ; non plus
une seule et méme condition d’existence, mais deux temps possédant leurs raisons
et leurs exigences, leurs propres rythmes. Deux temps devenus deux postures qui
ne se confondent plus parce qu'elles sont assumées ou consciemment choisies.
C'est lorsque ces revendications semblaient définitivement acquises et que leur
inscription dans le paysage juridique semblait garantir leur éternité que I'€mission
de Ménie Grégoire s'est arrétée. Elle avait rempli, au profit des femmes des classes
populaires, sa vocation d'imposition d’'un nouveau droit au bonheur conjugal et
familial. En 1981, derniére année de I'émission, le courrier peu nombreux ne traitait
plus que de themes économiques et sociaux (chdmage, logement, formation,
pouvoir d’achat, etc.). Dans I'échantillon de 1000 lettres qui a servi a notre travail, le
codage avait porte, entre autre, surl’identification des coordonnées sociales et civiles
des rédacteurs et des rédactrices. Dans ce courrieriln'y a quasiment aucune femme
étrangere ou d'origine étrangere issue du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne qui
se soit adressée a I'animatrice. Les seules femmes étrangeres provenaient d’ltalie,
de Belgique et d’Espagne. Les quelques Maghrébins (principalement des Algériens)
présents dans ce courrier étaient des hommes mariés a des Francaises et ce sont
ces dernieres qui écrivaient a Ménie Grégoire, jamais leur époux.

llestvraique la période quivade 1967 a 1978 est,comme nous l'avions mentionneé,
une période de transition démographique au sein de la population étrangere :
I'émission de Ménie Grégoire décline en audience et en intérét sociologique et
politiqueau moment mémeou l'immigration entame sa féminisation. Cependant,
au moins pour les femmes qui disposaient d’une relative liberté et d'autonomie
dans leurs golts et leurs choix culturels, I'écoute et I'écriture nécessitait aussi
une disposition symbolique dont la majorité des femmes maghrébines et
africaines d’alors étaient dépourvues : celle d'une identification spontanée a une
communauté imaginaire de femmes souffrantes et victimes appartenant a la
méme société et a la méme nation.
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'écriture des femmes invisibles

Le contexte social et historique dans lequel naissent les associations qui vont
veniren aide aux femmes et aux jeunes filles étrangeres et d'origine étrangere est
profondément différent de celui qu’ont connu les femmes qui se sont adressées
a I'animatrice de radio. « En France le premier foyer pour “femmes battues” -
foyer Flora-Tristan - ouvre en 1978. Mais la multiplication des centres d'écoute
ou d’accueil spécialisés n'aura lieu, avec l'attribution de subventions publiques,
qu’a la fin des années 1980, alors que le féminisme, avec l'arrivée de la gauche
au pouvoir, s'est institutionnalisé. 1989 sera une année charniere : réalisation
de la premiere campagne officielle de lutte contre les violences conjugales ;
création d’'une permanence téléphonique ; mise en place des commissions
départementales d’action contre les violences faites aux femmes (...) A partir de
1992, des crédits spécifiques sont dégageés pour confier au secteur associatif I'aide
aux victimes de violences »* Les modifications législatives qui auront lieu de 1994
a 2005 vont, au moins en droit, dans le sens d’'un renforcement des infractions se
rapportant aux violences a I'égard des femmes : éviction du conjoint violent du
domicile conjugal, pénalisation des conjoints violeurs, circonstances aggravantes
aux Pacseés et aux ex-conjoints, etc. Ainsi, lorsque apparaissent des associations
telles que Voix de Femmes (en 1998) ou Ni putes Ni soumises (en 2002), la violence
envers les femmes en général est déja un probleme et en enjeu national, un souci
du législateur et une thématique médiatique. Lheure n'est plus, comme dans les
années 60 et 70, a la revendication féminine pour une équité des échanges au
sein du couple mais a celui de I'urgente protection des femmes violentées et a
la rupture du silence sur ce sujet. Les femmes et les jeunes filles qui écrivent a
VDF et a NPNS sur la période 1998-2005 ont entre 17 et 28 ans. Dans leur tres
grande majorité elles sont nées et ont effectuée toute leur scolarité en France.
Familieres aux nouvelles technologies de communication, leur courrier en porte
la trace par le nombre de sollicitations envoyées par email ou par SMS, ou de
numéros de téléphone portable fournis pour étre jointes. Mais les associations
qui leur viennent en aide sont loin d’étre semblables. Si elles ont comme activité
commune l'aide aux femmes victimes de toutes formes de violence, VDF et
NPNS ne partagent pas la méme identité sociale, n‘ont pas la méme vison de
ce qu'est une « victime » et des conditions de sa prise en charge. Par ailleurs, si
elles agissent toutes deux au sein et aupres des mémes populations, leur degré
de spécialisation et de compétence est fortement inégal. Enfin, et cet aspect est
d’une grande importance politique, elles entretiennent une relation radicalement
différente aux divers dispositifs de publicisation de la violence domestique et
sociale comme les médias, les intellectuels, les journalistes, les élus, etc.

C'est a la fin des années 90 que fut créée VDF par une jeune femme qui fut elle-
méme victime d’'un mariage forcé. Lors de cette décennie, les débats sur ce theme
sont d'une extréme discrétion. Les dénonciations portent essentiellement sur les
codes de la famille, le fondamentalisme musulman, et les violences faites aux
femmes étrangeres dans leurs pays d’origine. Le mariage forcé n'est pas encore un
theme de controverses publiques et politiques. Ce que confirme Christine Jama®.

En 1998, on nous disait surtout n’en parlez pas vous allez stigmatiser. En 1999,
j’ai appelé SOS racisme pour leur demander des renseignements. Je suis tombé
sur quelqu’un qui m’a dit : “ne parlez pas de ces cas la, vous allez faire monter
le racisme, vous allez stigmatiser”. Avant les années 2000, on nous disait qu’il ne

* Maryse Jaspard, « Les violences conjugales en Europe », in Le livre noir de la condition des femmes, dirigé par
Christine Ockrent, XO éditions, p. 301.

> Christine Jama est juriste a Voix de Femmes.
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fallait surtout pas en parler. Cette histoire de stigmatisation est encore tres forte.
Parce qu'elle est réelle.

D'emblée, ce qui est au coeur de I'identite de cette association spécialisée dans
la prévention (notamment par la mobilisation de I'école et des assistantes
sociales) et la lutte contre le mariage forcé, c’'est le professionnalisme, c’est-a-
dire le contraire du bénévolat. Les victimes doivent étre « professionnellement »
prises en charge et non faire l'objet de compassion aléatoire ou d’interventions
discontinues et approximatives.

Lidentité de NPNS se structure differemment. Avant d'étre une association
comme VDF, NPNS est d’abord une association politique, elle-méme enjeu de
disputes politiques. La politique ne fut pas une dimension supplémentaire qui
s'est constituée et imposée au fil de ses activités ; la politique ou la politisation de
la violence et de la souffrance sociale a I'égard des femmes et des jeunes filles est
a l'origine de la création de NPNS. En témoignent ses liens organiques avec SOS
racisme et le Parti socialiste. Historiquement tout se passe comme si le theme de
la violence des « filles dans les quartiers », bien réel, ne pouvait accéder a I'espace
publicet devenir un sujet digne d’'intérét national que s’il s'instaurait une division
intellectuelle du travail militant entre NPNS et |le Parti socialiste (et avec certaines
personnalités plus que d’autres : Julien Dray, Harlem Désir, Malek Boutih, etc.).
Pour la gauche, mais aussi pour la droite, le rappel des grands principes de la
République et de ses valeurs ainsi que la dénonciation du scandale moral ; aux
militantes de NPNS médiatiquement les plus en vues, issues de I'immigration
algérienne, la mise en scene de la violence sociale et des victimes emblématiques.
Aux uns, la hauteur de point de vue, la compréhension des enjeux et I'indignation
d’Etat. Aux autres, I'exposition de I'exaspération et de la souffrance nue dans les
espaces de relégation. On comprend alors aisément la différence qui structure le
rapport pratique et quotidien aux victimes de ces deux associations.

Pour VDF, aussitot la réception du courrier envoyé par des jeunes filles ou par
un tiers, une réponse est formulée. Celle-ci est d'ailleurs envisagée comme le
premier « geste » qui va enclencher la relation et la construction de la confiance.
Cette politique a prévalu des la création de I'association. Il en va difféeremment
pour NPNS. Limportant courrier recu par I'association dés sa création officielle est
un effet direct de sa notoriété mediatique : « On recevait un sac de la poste par
jour.On a jeté pas mal de lettres. On ne s'est méme pas rendu compte de ce qu’on
recevait. A I'époque, c’est a Loubna qu’on envoyait les courriers, elle représentait
cette image de la jeune fille issue de I'immigration » (Safia Lebdi)®. Lécoute
teléphonique accompagnée de fiches permettant de répondre et de suivre les
sollicitations des appelants se mettra en place au début de 'année 2004.

Du privé au public

Mais c'est surtout sur la définition de la victime et les conditions de sa prise en
charge que NPNS se différencie de VDF et des autres associations spécialisées
contre les mutilations sexuelles, le mariage forcé et les violences conjugales et
familiales. En effet, la premiere action publique de NPNS s’inscrira dans le registre
de la dénonciation politique du sort réservé aux « femmes des quartiers ». La
figure de la victime est absente de la rhétorique militante de I'association. Si d¢ja,
en 2002, les débats et les oppositions au sein de I'association, principalement
sur le réle de la religion musulmane et des traditions en terre d'immigration,
s‘appuient sur des témoignages de jeunes filles originaires dAfrique
subsaharienne et d’Afrique du Nord qui ont subi des mariages forcés ou des

¢ Safia Lebdi a été membre fondateur de NPNS et vice présidente de l'association de 2003 a 2007.
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mutilations sexuelles, ces controverses ne sont pas directement liées aux formes
et aux modalités d’interventions aupres des populations concernées et a la mise
en place de dispositifs d’aide et de protection. La relation aux victimes n'est pas
institutionnelle mais quasi personnelle.

Enréalite, eta bien des égards de facon homologue al'émission de Ménie Grégoire,
si dans les premiers moments de son existence, NPNS ne fait quasiment rien (ou
si peu) en matiere d’aide aux victimes, I'association participe néanmoins et de
maniere tout a fait inédite, essentiellement aupres et au bénéfice de femmes
démunies de tout pouvoir social, a discréditer la violence privée, en donnant
la parole et une voix a celles sur lesquelles elle s’exercait. La production d’'une
critique sur la domination et la violence faite aux femmes se construisait, cette
fois-ci, a partir du point de vue de ces dernieres. C'est au retour de la marche de
2003 que l'on voit s'esquisser une problématique sur les victimes. Lassociation
fait cinq propositions qu'elle médiatise sans difficulté : édition d’'un guide
d’éducation au respect, la mise a disposition de logements d’urgence, création de
dix sites pilotes, organisation de seminaires de formation, accueil spécifique dans
les commissariats. Mais c’'est avant tout a |a fin de I'année 2003 et au début de
I'année 2004, a la suite d’'une tres forte sollicitation des personnes qui écrivent
ou qui téléphonent a l'association, conjuguée a un intérét quasi quotidien des
médias pour ses activités, que la figure de la jeune fille et des femmes des «
cités » va devenir une préoccupation sociale et non plus seulement politique
ou discursive. Limpact politique et médiatique de NPNS (au moins jusqu’en
2005) n’a pas résidé dans le caractere nouveau de ses propositions en matiere
de lutte contre les violences envers les femmes, ou dans I'¢laboration d'une
stratégie politique et sociale ayant pour objectif de désenclaver territorialement
la violence sociale qui a cours dans les lieux ou vivent en majorité des populations
immigrées ou percues comme telles. Cette stratégie aurait nécessité une analyse
préalable des processus de communautarisation des territoires et de contrdle
territorial des déplacements des femmes au sein de ces mémes territoires. C'est
dans cette configuration générale que doivent étre situées et que prennent
tout leur sens une certaine morale religieuse et la justification de certaines
pratiques traditionnelles lorsqu’il s'agit de définir la valeur privée et publique
des femmes et des sanctions individuelles et collectives lorsqu'elles s'écartent
des normes dominantes du groupe. Ce n'est donc pas sur le terrain de |a lutte des
idées et des anticipations politiques que s'est construite la notoriété nationale
et internationale de NPNS. Cette notoriété, NPNS la doit essentiellement a deux
facteurs : la mise en scene publique de la victime exemplaire et universelle
possédant un nom, un visage et une voix ainsi que I'existence d'une coincidence
des intéréts entre NPNS et le monde médiatique, toute obédience idéologique
confondue. Ce dernier, au-dela méme de son engouement pour ces nouvelles
populations longtemps ignorées, a indéniablement, au nom de l'idéal républicain,
participé de facon décisive a imposer et a défendre idéologiquement, plus que
tout autre dispositif de généralisation des drames privés, la figure de la « jeune
fille arabe » qu’il n‘avait jamais vu ni entendue (ou voulu entendre). Sans aucun
doute, Sohane Benziane, qui avait 17 ans lorsqu’elle fut découverte dans un local
a poubelles de la cité Balzac a Vitry-sur-Seine en octobre 2002, tres gravement
brilée par un jeune de 19 ans qui avait premédité son geste, et qui décedera
quelques semaines plus tard’, est devenue le symbole des douleurs et de la
violence que subissent de nombreuses femmes et jeunes filles dans ces espaces

7

« La marche des femmes des quartiers contre les ghettos et pour I€galité » a été organisée a la mémoire de
Sohane. Cette marche qui traversa la France en Février 2003 pour se terminer par une manifestation a Paris le 8
mars contre les violences machistes a grandement contribué a la naissance et a la reconnaissance de Ni putes Ni
Soumises.
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d'immigrés pour immigrés. Une autre jeune femme, cette fois-ci symbole vivant,
Samira Bellil, auteure de Dans I'enfer des tournantes, publié en 2003 chez Denoél,
ouvre le débat sur les viols collectifs. C'est elle qui pendant de nombreux mois, ici
et |a lors des meetings et des marches, va symboliser I'inacceptable, la colere et |a
révolte. Elle « touchait tout le monde », méme, et on serait tenté de dire surtout,
les journalistes pour des raisons liées aux intéréts de cet univers professionnel. Il
n‘est pas exagéré de soutenir que les médias ont marqué une absolue indifférence
pour les luttes quotidiennes et sans démonstration spectaculaire des femmes
et des jeunes filles issues de I'immigration contre toutes formes de violence
pour privilégier, presque sans limite ni précaution intellectuelle, I'image et le
témoignage extraordinaires. NPNS, a bien des égards, a rempli la vocation dévolue
traditionnellement aux agences de communication et de casting : « fournir » des
personnes et des personnages susceptibles d'inscrire leur « vie », leur « drame »
et leur « aveu » dans les plages horaires appropri¢es d'é€missions de télévision ou
dans les « enquétes » de journaux et d’hebdomadaires a grand tirage (demande
typique d’'un journaliste de télévision s'adressant a NPNS : «on a un créneau pour
parler des filles qui se font recoudre ’hymen, on aurait besoin de cas intéressants
et de témoignages »)%.

Une plainte de plus en plus publique

On voit sans difficulté ce qui sépare les associations Ni Putes ni Soumises et Voix
de Femmes du dispositif radiophonique animé par Ménie Grégoire. Pour cette
derniere, les differentes formes de demandes que les auditrices formulaient a
destination de I'animatrice étaient, pour I'essentiel, de I'expertise (comment
le faire ?), du conseil (qu’est ce que je dois faire ?) et de I'appel a 'aide. Toutes
années confondues, la sollicitation la plus importante fut celle de I'expertise.
Ce qui correspondait historiquement a l'apparition et a la propagation de
nouveaux modeles sexuels et conjugaux et a la mise en place d’'un nouvel ethos
psychologique et d’'une nouvelle dignité féminine. Tel n‘est pas le cas avec NPNS
et VDF qui sont toutes deux, et des leur existence, dans la réception de demandes
caractérisées par l'urgence des situations : « Je fais appel a vous car ma situation
est des plus urgentes, il y a danger dans ma situation actuelle », « Je vous écris
parce que je n'en peux plus », « Je vous en prie il faut me venir en aide », « Pourriez
vous recevoir Leila en urgence car elle est tres inquiete et nous aussi », etc. Clest
bien cette nécessite d’agir vite, sans délai ni retard, avec peu ou pas d’information
sur ce qu’il est possible de faire ou de ne pas faire, qui explique que le theme de
la sexualité soit absent dans le courrier envoyé a NPNS et VDF.

AutempsdeMenieGrégoiresedisputentdeuxmodelesdel’€mancipationféminine,
I'un bourgeois (celui incarné par I'animatrice radiophonique), revendiquant une
redéfinition des rdles sociaux, domestiques et sexuels dans le sens d'une plus
grande égalité entre les hommes et les femmes mais dans le cadre d’'un couple
et d’'une famille démocratique ; I'autre féminisme, un féminisme radical portant
sa critique sur les fondements anthropologiques qui structurent les rapports de
domination homme-femme et dont la famille et le couple sont deux puissants

& Sans nul doute qu’une partie de la rancceur, a I'égard de NPNS, des autres associations luttant, bien souvent
dans des conditions de pénurie de moyens matériels et financiers, contre toutes les formes de violences faites aux
femmes, vient du fait d’un sentiment assez largement partagé : celui de la détention par NPNS d’un monopole il-
légitime de la définition des conditions dexistence privées et publiques des femmes qui habitent dans les quartiers
pauvres majoritairement peuplés d'immigré(e)s. Entre une surmédiatisation de l‘association, faisant delle une
machine fictive a produire du secours et de la protection comme nulle autre association, et la réalité de sa pré-
sence plutét distante et discontinue aupreés des victimes (accueil, hébergement, etc.), I'écart ne pouvait pas échap-
per bien longtemps aux nombreuses associations, grandes et petites. Cet écart a été interprété par ces dernieres
comme le choix caché d’un engagement exclusif dans la politique et les honneurs Iégitimés par les médias et de
nombreux élus de droite et de gauche au nom de la lutte contre la violence faite aux femmes dans les « quartiers ».

Centre de Ressources Politique de la Ville en Essonne | 9



mécanismes de reproduction de cette domination. Pour I'ensemble du courrier
recu par NPNS et VDF, I'enjeu premier est de déplacer I'état de violence de la
sphere privée a I'espace public ; c'est détruire la légitimité de I'espace du secret
qui est un espace de |'exercice entre soi de la violence conjugale et familiale ou du
harcelement moral, en particulier lorsqu’il s'agit de mariage forcé. Dans l'espace
public, il n'y aura plus un péle du vrai, celui du dominant, mais deux poles du
vrai. La publicisation de la plainte de ces centaines de jeunes femmes doit donc
s'interpréter comme le refus de I'enfer a huis clos pour lui substituer la recherche
d’un Tiers qui restituera a chacun son dG. La figure du Tiers (commissariat de
police, procureur, association, institution judiciaire, « juge communautaire », etc.)
a pour vocation fondamentale de distribuer les torts car sans elle, il y a tort envers
I'une et l'autre partie. Mais comme au temps de Ménie Grégoire et des milliers
de femmes des classes populaires qui I'ont sollicitée, ce que les unes et les autres
veulent a tout prix préserver apres en avoir modifié la forme et le systeme de
relations, c’est I'institution matrimoniale et familiale. Point de présent ni d’avenir
quand on est une femme de culture ou de confession musulmane en dehors
du mariage (qu’il soit civil ou religieux) et de la famille avec des enfants qui lui
donnent tout son sens et sa raison d'étre.

Ces multiples dimensions ne sont jamais abordées, ou a peine, dans les débats
actuels sur le statut et la condition privée et publique des femmes étrangeres ou
d'origine étrangere. Ce qui domine tres nettement, ce sont des controverses sur ce
qu’il faut intellectuellement et moralement penser de la violence, de la laicité, du
voileislamique, de lavirginité, etc,, quand ces phénomenes attestent (ou n'attestent
pas) de I'identité des personnes et de leur appartenance a certains groupes sociaux
ou nationaux. Une compréhension de la pratique des personnes (en situation
d’exception ou non) nécessite précisément de sécarter d'un intellectualisme, dont
la logique quasi caricaturale lorsqu’il sagit des populations immigrées, conduit a
mettre au fondement de la pratique analysée, a travers des représentations (des
mots, des théories, des formules, des expressions, etc.), ce qui est d’abord le rapport
aux immigré(e)s et au monde social du chercheur ou de I'observateur.

Il suffirait, sur ce theme, de reprendre les positions et les oppositions les plus
marquées et les plus en vue pour montrer a quel point les débats sont avant tout
des débats intellectuels pour faire triompher la bonne théorie : doit-on « défendre »
(car c’est bien de cela qu'’il s'agit encore et toujours) les femmes immigrées ou
d’origine immigrée contre les violences qui leur sont faites a partir d’'une position
théorique privilégiant la catégorie de larace et du racisme (et donc se ranger du coté
de la victime, quelque soit son sexe, définie avant tout par sa condition de victime
du racisme), ou d’une position théorique privilégiant le sexisme (et donc de faire de
la violence des hommes immigrés et issus de I'immigration une population ayant
en commun une culture de la violence sexiste). Une des procédures pour ne pas se
laisser enfermer dans cette fausse alternative c’'est de prendre, pour comprendre,
les personnes comme elles sont, c’'est-a-dire d'abandonner le point de vue divin
(autrement dit unique) de I'observateur, au profit d’'une pluralité de point de vue
qui produisent I'ambivalence et la complexité de I'existence humaine.

Conclusion

La question de l'identité féminine pour le courrier que nous avons étudié s'est
d’abord imposée, pour de nombreuses rédactrices, par I'expérience et le détour de
la violence ; c'est cette derniere qui a rendu, par la force des choses, illégitime un
état devenu petit a petit insupportable. Cette violence répétée a tout simplement
permis des changements d’optique et de perspectives. Ce qui tend a devenir
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une nouvelle vérité, c’est la nécessaire réévaluation des relations entre soi et
ceux auxquels on est lié par 'amour ou par le sang. Ces lettres décrivent des
moments biographiques qui sont autant de moments de mise en ordre de son
identité féminine et plus largement de son existence. On n’écrit pas seulement a
Ni putes Ni soumises ou a Voix de Femmes pour leur livrer ce qui fut longtemps
indicible. Lécriture joue ici comme un rappel a l'ordre : elle fait les comptes, elle
se demande si une action est morale ou immorale, elle dit la loi, elle tente de
tracer une relation qui serait enfin apaisée et respectueuse entre la femme et
I’'hnomme. Ce faisant et a sa maniére, cette écriture sur soi dresse les intéréts et les
besoins de chacun, conduit immanquablement a des révisions éthiques, comme
celle de I'abandon de I'abnégation pour celle de la responsabilité. Les femmes
étrangeres et d'origine étrangere qui subissent des violences ne font pas appel,
dans leur grande majorité, a leur communauté d’origine pour s'en dégager. Elles
sollicitent, quand les conditions le permettent, un autrui qui, pour le théeme qui
nous a préoccupé ici, s'incarne majoritairement dans la figure du droit ou dans
celle d’institutions de protection. Sans aucun doute la difficulté principale réside
t-elle dans le fait qu'il est plus aléatoire, plus improbable de placer le droit de son
coté lorsqu’on est une femme étrangere et d’'origine étrangere et de participer a la
transformation de sa souffrance en une cause collective, que de se retourner vers
sa communauté d’origine (c'est-a-dire de sa religion et son modele de la féminité
légitime) qui ne lui assurera qu’un retour a l'ordre ancien. Ces femmes ne sont
pas condamnées parce que femmes des autres, au malheur perpétuel. Leur sort
est lié a celui de toutes les autres femmes quelle que soit leur origine, leur statut
ou la couleur de leur peau. Ce qui rend particulierement urgent la lutte pour
I'égalité dans toutes les spheres de la société. Le malheur serait que I'Etat et ses
institutions « oublient » de participer a la concrétisation de cet impératif. Quant
aux sciences sociales, et plus particulierement la recherche féministe, si elles ont
indéniablement contribuées a une compréhension plus grande et plus fine des
mécanismes de production et de reproduction des pratiques discriminatoires,
de violence et d’exploitation a I'égard des femmes, elles seraient politiquement
plus efficaces, lorsqu’il s'agit d'immigration et de leurs descendants, si elles
entreprenaient quelques modifications paradigmatiques radicales. Un des
changements majeurs serait de cesser de penser cette question de laviolence faite
aux femmes dans les univers populairesimmigrés non en termes d’« intégration »
mais en terme infiniment plus opératoire de domination. Non pas la domination
entendue comme entité hautement stabilisée, ou comme structure permanente
se reproduisant a l'identique a l'abri des épreuves. Mais une domination qui
s'inscrit et structure des univers dont 'une des caractéristiques est non pas leur
immutabilité mais leur changement. Le temps est venu de déplacer la direction
du regard sociologique afin de décrire et d'écrire sociologiquement non pas
I'immigration, terme réducteur, mais la société telle quelle est, et dans cette
société non pas la condition des immigrés mais bien plutdét de personnes douées
d’une faculté d’action, bref comme des acteurs.

Smain Laacher, Sociologue Centre d’étude
des mouvements sociaux (cnrs-ehess)
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