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Faits migratoires 
De l’opinion à la connaissance

Smaïn Laacher, Sociologue
Centre d’étude des mouvements sociaux (CNRS-EHESS)

Texte rédigé à partir de la réflexion menée dans le cadre du groupe de travail « (Re)penser 
les questions liées à l’immigration - à partir des travaux et de l’oeuvre d’Abdelmalek SAYAD », 
organisé par le Centre de Ressources Politique de la Ville en Essonne en 2010.

Penser l’immigration en tant que science  
des relations

Comment penser dans le même mouvement l’émigration, l’immigration, 
la société et ses institutions ? Plus précisément : que peut-on penser 
sociologiquement sur l’émigration et l’immigration qui ne soit pas une 

pensée d’institution ? Bref, à quelle condition une science de l’immigration 
est-elle possible qui ne soit pas une pensée maintenue (ou se maintenant 
délibérément ou malgré elle) dans les limites de la raison d’État et des intérêts 
de l’État ? On sait à quel point l’immigration et l’État sont les deux faces 
d’une même pièce, puisque l’un ne peut pas exister sans l’autre, puisque l’un 
constitue un problème pour l’autre. On sait aussi que les enquêtes sociologiques 
qui accèdent au grand public et aux journalistes (ces derniers sont de parfaits 
relais auprès des chercheurs, des politiques, des militants et des multiples 
experts) sont très souvent financées par des institutions nationales, régionales 
(la Commission européenne) ou internationales. Aussi, l’une des procédures 
pour contribuer à la construction de cette science de l’immigration, est d’en 
faire d’abord et avant tout une science relationnelle, en ce qu’elle accorde la 
prépondérance aux relations. On aurait tort de penser que cela tombe sous le 
coup du bon sens scientifique. C’est même bien souvent le contraire. Construire 
une science des relations contre la force des évidences sociales et une certaine 
routinisation intellectuelle, particulièrement lorsqu’il s’agit d’émigration, 
d’immigration et d’immigrés, c’est s’opposer sans concession morale à des 
réalités substantielles composées de personnes ou de groupes, d’autant plus 
substantialisés qu’on peut les voir, qu’on peut les toucher du doigt, leur venir 
en aide et avec lesquels on peut « souffrir ». 

L’une des raisons probables de cet état social et scientifique de l’objet 
immigration réside dans le fait qu’il est, d’une part, objectivement subordonné 
au politique, et d’autre part, soumis à un constant ajustement méthodologique 
(interrogations, sources, concepts, etc.) lié au prestige et aux qualités sociales 
des populations étudiées qui, si elles ne sont pas « les plus dominées des 
dominées » (autre expression et vision typiquement substantielles), n’en 
restent pas moins une fraction numériquement importante des groupes 
sociaux les plus pauvres économiquement. 

Quand je dis que cet objet est objectivement subordonné au politique, je veux 
signifier la chose suivante : ce sont les forces et les intérêts politiques qui sont, 
bien plus que les diverses disciplines en sciences sociales, en état d’imposer 
certaines problématiques plus que d’autres. Les divisions ou les différences 
de perspectives ne passent pas par les disciplines mais bien plutôt entre 
les frontières qui séparent des problématiques isolées les unes des autres : 
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l’émigration sans l’immigration, l’immigration clandestine sans l’État-nation, 
les violences domestiques sans le Droit et les institutions, etc. On ne le dira 
jamais assez, mais l’objet immigration est un objet surchargé de significations 
à propos duquel l’investissement scientifique est mêlé à beaucoup d’autres 
investissements. La raison fondamentale tient au fait qu’il est, plus que tout 
autre objet, constitué de populations dont l’existence et la légitimité sont 
liées inséparablement à l’ordre social (qui se rapporte à la vie en commun et 
à ses modes d’organisation), à l’ordre politique (en tant que représentation de 
l’ensemble des relations politiques qui caractérise une société à un moment 
donné), et à l’ordre national1. On peut faire la sociologie des membres du Conseil 
d’État ; faire l’histoire sociale de la constitution du groupe des ingénieurs ou 
étudier la pratique de la religion catholique en France sans référence explicite 
au maintien de l’ordre social sous toutes ses formes (démographique, juridique, 
culturelle, religieuse, etc.). Avec l’immigration et les immigrés les choses se 
présentent et s’imposent aux uns et aux autres différemment. Quand on ne 
veut pas s’engager ouvertement sur le thème de la Nation, il suffit de parler 
d’immigration ; quand on ne veut pas évoquer l’immigration, il suffit de 
convoquer et de soumettre à examen les problèmes de la Nation.

Cet objet est, par ailleurs, soumis à un constant ajustement méthodologique 
(interrogations, sources, concepts, etc.) lié aux qualités symboliques des 
populations étudiées. En clair, cela signifie qu’il existe une division du travail 
entre, d’une part, ceux  qui travaillent sur des échantillons volumineux et 
représentatifs (fréquences statistiques valables pour l’ensemble de la population 
française et relations générales de causalité), principalement des institutions 
d’État (INSEE, INED, DARES2, etc.) et possèdent, comme l’INSEE, le monopole 
du recensement de la population française, et d’autre part, ceux qui, dotés des 
meilleurs intentions du monde, d’une sorte de parti pris a priori, font prévaloir 
cette morale du défenseur de l’Immigré sur une analyse sociologique réaliste. 
Dans le premier cas, pour mener à bien ce type d’activité il faut disposer de  
« gros moyens qu’en dernier recours seules les administrations sont capables 
de fournir, en l’occurrence l’INSEE, qui possède les résultats des recensements 
parmi lesquels on tirera l’échantillon, et les mairies, dont les actes d’état 
civil permettent d’accéder à des informations que ne contiennent pas les 
recensements. Tôt ou tard, l’État est donc partie prenante de ces grandes 
enquêtes auxquelles il apporte sa caution, ce qui légitime leurs résultats 
mais aussi les catégories qu’elles utilisent»3. Dans le second cas, la lucidité 
scientifique et la description objective l’emporteraient partout et toujours sur 
toute bienveillance même la plus politiquement acceptable. Et l’on peut se 
demander si le privilège exorbitant qu’a pris la méthode biographique dans 
les études sur l’immigration comme mode de connaissance dominant pour de 
nombreux chercheurs (confirmés ou amateurs), n’est pas un puissant vecteur 
de passions dramatisées ou de bons sentiments.

1 Autant dire que la notion d’ordre ici ne signifie pas l’ordre des choses ou un ordre naturel préétabli, mais bien 
un système de relations dont on pense, par définition, qu’il est possible d’en produire l’intelligibilité. 
2 Institut national de la statistique et des études économiques ; Institut national d’études démographiques ; 
Direction de l’animation de la recherche, des études et des statistiques.
3 Hervé Lebras, Statistiques ethniques. Le vrai débat, Jean Jaurès Fondation, 2010, p. 44. Voir aussi sur ce thème, 
Le retour de la race, collectif, La Tour d’Aigues, L’Aube, 2010.
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«

»

Des mots plus ou moins approximatifs

J’ai toujours été frappé par cette remarque de Sayad (énoncée à la fois avec 
une colère froide et une sorte de fatalité) à laquelle j’adhère encore aujourd’hui 
sans aucune réserve et qui pourtant m’a mis dans un certain embarras moral et 
scientifique lorsqu’il l’a d’abord énoncée oralement. Cette remarque porte sur 
la « biographie reconstituée », d’ailleurs fortement mobilisée (avec quelques 
regrets) par Sayad lui-même.

    Ainsi en est-il, par exemple, de la méthode de “la biographie reconstituée” dont on a 
ici quelques applications : quels qu’en puissent être les mérites, et n’en déplaise à ceux 
qui veulent voir en cet outil le prélude pour une “sociologie nouvelle”, ne serait-elle 
pas seulement une des techniques auxquelles on recourt faute de disposer d’autres 
ressources et afin de compenser l’indigence de l’objet et, du même coup, l’indigence 
de la science de cet objet (absence d’une tradition d’études, absence d’archives et de 
documents objectifs, de données sociales rigoureusement recueillies et enregistrées, de 
séries statistiques suffisamment longues et homogènes, etc.). Contre cette sociologie 
du “petit” (socialement) – sociologie du “petit”, c’est-à-dire sociologie des objets situés 
relativement au bas de la hiérarchie sociale des objets d’étude, ou “petite” sociologie ; on 
sait que la dignité intellectuelle des objets sociaux est à la mesure de la dignité sociale de 
ces mêmes objets qu’on a convertis en objet intellectuel – un double procès d’intention 
peut être facilement et rapidement instruit : le double reproche, soit de verser dans une 
sorte de réductionnisme sociologique, reproche qui, ici, friserait l’accusation de racisme 
en son espèce de racisme scientifique ; soit de pécher contre l’universalisme de la 
science. Comment faire une sociologie du “petit” sans que cette sociologie soit “petite” ?  
On comprend alors certaines stratégies scientifiques (ou de scientifiques) qui croient 
devoir ennoblir l’objet “indigne” sur lequel elles travaillent, au risque de le dénaturer ou 
de le noyer dans un autre objet réputé d’une dignité (scientifique) plus élevée, à seule 
fin d’ennoblir du même coup le travail scientifique effectué sur cet objet4 .

 

Par expérience, j’admets sans réticence que, bien au-delà du choix entre les 
méthodes, les sources et les matériaux disponibles à un moment donné, la 
première difficulté subjective, qui est aussi une difficulté scientifique, est de 
s’opposer radicalement (et cette expression est celle qui me paraît convenir le 
mieux) à tous les présupposés anthropologiques – inscrits ou déposés dans 
la langue et sur toutes les langues – auxquels on se fie sans prendre garde, 
pour rendre compte des pratiques et des expériences. Que l’on pense à toutes 
ces notions et à toutes ces oppositions entrées clandestinement (sans qu’on 
s’en aperçoive ou que l’on s’en soucie) dans le langage savant sans aucun 
examen et qui paraissent naturellement constitutives de toutes recherches sur 
l’immigration et les immigrés (fausses ou vraies) : « Beur », « double culture »,  
« diversité », « métissage », « intégration », « d’ici et là-bas », « racisme », 
« mémoire immigrée », immigré/société, représentation/pratique, Islam/
société, Islam/islams, moderne/traditionnel, identité/appartenance, etc.

Il me semble aujourd’hui impossible de réfléchir et d’écrire sur l’immigration, 
les immigrés et leurs descendants, quel que soit le statut juridique des uns 
et des autres (Français, étrangers ou en situation de séjour irrégulier), sans 
se demander ce que réfléchir et écrire (et aussi décrire) sur ces populations 
veut dire. Je n’ai pas à l’esprit, en faisant ces remarques, l’inéluctable acte 
autobiographique rendant compte sur le mode distancié des choix des objets 
et des thèmes de recherche jalonnant une vie d’étude, ou dans un registre un 
peu plus sophistiqué, autrement dit un peu plus savant, la posture « auto-

4 Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, Bruxelles, De Boeck, 1991, p. 20-21.
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socioanalyse » (Bourdieu) ou « socio-analytique » (Sayad). Plus simplement, je 
ne cesse de me demander au début et tout au long de chaque enquête, souvent 
avec anxiété et sans jamais être sûr d’y parvenir, comment opérer (au sens 
d’opérations à construire et à mettre empiriquement en œuvre) pour obtenir 
un objet sociologique et, je serais tenté de dire surtout, comment le distinguer 
des discours concurrents sur l’immigration qui tous les jours fournissent dans 
les « grands » médias des lectures substantialistes (« Les jeunes sont… », « Les 
musulmans n’aspirent qu’à..», « Les immigrés sont victimes de discriminations »,  
« L’immigration est l’avenir de la France », etc.), entremêlés d’affirmations 
désarmantes de naïveté énoncées sur le mode du cela va soi (« l’État français 
est raciste »). 

Émigration, immigration et politique

Prendre pour objet de connaissance l’immigration et les immigrés, c’est 
immanquablement décliner, sciemment ou non, brutalement ou discrètement, 
des préférences politiques, des goûts esthétiques et des jugements moraux. 
On en conviendra, ce n’est pas là un trait spécifiquement français. En revanche, 
ce qui l’est très certainement, c’est la propension à politiser à l’extrême la 
question de l’immigration et des immigrés. En tout cas plus qu’ailleurs. Cette 
hyperpolitisation peut être saisie, de façon saillante, au travers de deux 
inclinations idéologiques qui apparaissent à chaque fois que ces populations 
se retrouvent au centre de disputes et de parti pris. 

La première inclination consiste à faire de l’immigration une problématique 
de police d’État ; à la constituer toujours comme une affaire d’État, donc de 
souveraineté et, pour le quotidien, une affaire de gestion policière. La force, 
l’efficacité et la crédibilité de ces deux pouvoirs se construisent en partie 
dans leur capacité conjuguée à réguler et à discipliner les flux et les stocks 
migratoires. Cette opération n’a pas seulement pour effet de montrer l’État 
en acte ou de « faire du chiffre », pour parler comme les policiers (expulsions, 
arrestations, etc.), elle est aussi la manifestation d’une volonté symbolique :  
se préserver du dehors, sélectionner les entrants et contrôler les présents. 
Autant de conditions nécessaires pour persévérer dans son être national et 
maintenir ainsi l’opposition (en droit et en fait) entre le national et le non-
national comme principe de discrimination positive pour les nationaux5. L’État 
est bien évidemment un dispositif central dans ce travail d’homologation 
des frontières spatiales et symboliques et des droits qui y sont attachés : 
délimitation des frontières6, attribution de la nationalité, etc. Il importe de 
rappeler que c’est avant tout l’immigration qui intéresse l’État national dans 
son activité légitime de maintien de l’ordre national. J’entends par immigration 
un processus historique, un rapport de domination entre États et un mouvement 
de populations autorisé ou non entre territoires nationaux. 

L’État ne se soucie pas des immigrés en tant que personnes singulières (sauf 
peut-être quand il s’agit de réfugiés). Tout comme il n’a pas à connaître les 
sentiments de chacun sur les immigrés ou les sentiments des immigrés sur 

5 François Héran, Le temps des immigrés. Essai sur le destin de la population française, Paris, Seuil, 2007.
6 Michel Foucher, L’obsession des frontières, Éditions Perrin, 2007.
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la France, dès lors qu’il n’y a pas de troubles à l’ordre public7 ou d’élections 
en vue. Ce sont là autant de choses qui ressortissent de la sphère privée ou 
de l’intériorité de chacun. En revanche, il a à connaître, dans le détail, les 
conditions générales (économiques, juridiques etc.) qui président à l’entrée, à 
l’installation et à la sortie de son espace national. Et parce qu’il est souverain 
chez lui, il est le seul à posséder le pouvoir d’authentifier sans contestation ses 
ressortissants et ceux qui lui sont étrangers.

La seconde manifestation de cette politisation consiste, pour des raisons 
qui peuvent être opposées, à s’inquiéter pour la société et à s’interdire pour 
soi-même toute indifférence devant le malheur immigré, sorte de propriété 
fondamentale d’une identité objective et inaltérable qui définirait pour 
l’éternité tout immigré. Et devant ce malheur, on ne peut pas ne pas avoir 
d’avis ou éprouver quelques sentiments (au double sens d’opinion et d’affects). 
Il n’est d’ailleurs pas nécessaire, pour ne pas avoir l’air de se dérober, d’émettre 
un jugement raisonné, autorisé ou compétent. De se hisser à la hauteur 
des grands producteurs d’opinion. Cette posture maîtrisée est inégalement 
réservée : elle est surtout le fait d’intellectuels, au sens large, ceux dont les 
positions et l’engagement peuvent, à tout moment, être requis. Pour les autres, 
les plus nombreux, c’est bien souvent à la faveur de certaines circonstances 
(une manifestation, une grève de la faim, une occupation de logements vacants 
par le DAL, etc.) que l’on peut donner son avis, sans avoir été sollicité, sur ce 
qui est « bon » ou « intolérable » pour les immigrés et sur ce qui est « bon » ou  
« intolérable » pour soi. Cet avis est parfois formulé sur le mode de l’indignation, 
forme élevée de la critique morale ; parfois sur le mode de la compassion 
dans un élan de co-souffrance et de partage théorique d’une même injustice ; 
parfois aussi sur le mode de la pitié, tristesse à distance devant le spectacle de 
la souffrance. 

Je ne prétends nullement que ces formes d’engagement s’apparentent à des 
« sous engagements » ou à des engagements symboliquement inférieurs. Je 
pense que se sont bien souvent des engagements qui n’engagent que soi. À la 
mesure de sa grandeur sociale. Parce qu’ils s’adressent à des immigrés (autant 
dire, car telle est la perception dominante, à des « faibles », des « pauvres », des 
« exploités », etc.), ces engagements sont tous, et chacun à leur manière, une 
réaffirmation d’une commune humanité avec l’Étranger : le droit inaliénable 
pour lui à vivre comme être humain et comme étranger sans menace ni 
inquiétude sur le sol national. Nous ne sommes plus ici dans une logique du 
calcul et de la gestion étatique des populations étrangères ; nous sommes dans 
le registre des droits fondamentaux qui transcendent toute loi positive et dont 
le rappel périodique a pour vertu et pour effet de refonder la communauté 
politique. L’exemple le plus accompli et le plus spectaculaire de ce point de 
vue fut au début de l’année 1997, l’appel des cinéastes à la désobéissance 
civique contre certaines dispositions de la « loi Debré » ; mouvement, a-t-on 

7 Contrairement à ce que l’on croit trop souvent, en particulier lorsqu’il s’agit d’immigration, l’ordre public n’est 
pas synonyme de sécurité publique. La sécurité publique n’est qu’une dimension de l’ordre public. S’y ajoutent 
la santé publique et la salubrité publique définies comme le « bien-être physique et psychique des hommes 
considérés dans leur collectivité ». Au niveau local, c’est le maire, au titre de ses pouvoirs de police, qui doit 
assurer le « bon ordre, la sûreté, la sécurité et la salubrité publique », en un mot la santé et la tranquillité des 
citoyens. Reste la question de savoir, selon les juristes, s’il existe un « ordre public immatériel », c’est-à-dire un 
ordre assurant les « bonnes mœurs ». L’argument en faveur d’une loi interdisant le Niqab (voile quasiment ou 
totalement intégral) dans tout l’espace public établit une symétrisation entre deux faits exceptionnels : celui 
de la nudité intégrale (on n’a pas le droit de circuler dans l’espace public entièrement nu) et celui de la dissi-
mulation intégrale avec des exceptions (par exemple le port du casque du motard exclusivement obligatoire 
pendant la conduite). La première est interdite pour raison d’ordre public, alors même qu’elle n’exerce aucune 
violence physique contre personne ; la seconde doit l’être pour les mêmes raisons. 
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dit, contenant par son ampleur et son originalité, de nouvelles conditions pour 
une autre « législation » ou une autre « volonté générale » (Étienne Balibar, le 
Monde, 19 février 1997). 

Cette volonté générale ou volonté du peuple, c’est la volonté de la Nation. Il 
convient de noter que cette volonté du peuple (représentée momentanément 
par les « cinéastes en lutte ») peut à la fois dire son refus de voir soumise son 
hospitalité privée à un contrôle policier et dans le même temps approuver les 
autres dispositions générales de la loi Debré. Et cela, de mon point de vue, n’a 
rien de contradictoire, ni ne peut être assimilé à une quelconque hypocrisie : on 
peut parfaitement refuser pour soi, comme national d’une nation, que l’espace 
et la vie privée, ainsi que la gestion des amours et de l’amitié, soit à l’abri du 
regard et de la sanction de la police d’État, et exiger de ce même État, de son 
État, qu’il soit à la hauteur, en toutes circonstances, de sa mission de gardien 
de la demeure, c’est-à-dire qu’il affiche une grande fermeté dans l’accueil et 
le contrôle chez soi de toute présence inacceptable, ceux précisément qui 
n’auraient pas reçu d’invitation à entrer dans le territoire.

Ainsi, il me semble, en particulier en France, que disserter sur l’immigration 
(légale ou/et irrégulière) plus que sur les immigrés en tant que tels, revient 
immanquablement à disserter sur les principes politiques qui fondent une 
communauté nationale et sur l’État qui en est l’incarnation accomplie et le 
garant de son éternité8. Réfléchir sur l’immigration, c’est aussitôt buter sur son 
« miroir » : l’État. L’un ne se pense pas sans l’autre. L’un se dévoile au contact 
de l’autre. L’un est la vérité de l’autre. Mais cette relation fait, de l’un et l’autre, 
plus et autre chose que ce qu’ils donnent à voir : l’immigration, plus qu’un 
analyseur des crises de la société ; l’État, plus qu’un « appareil » perpétuellement 
préoccupé par le comptage des immigrés et la lutte pour limiter leur nombre 
afin de satisfaire à quelques impératifs électoraux. 

L’immigration possède indéniablement une « vertu » rare, à la fois politique et 
heuristique ; elle oblige continuellement à penser et repenser l’impensé des 
fondements et de la vocation de l’État : ce qu’il est sans raison apparente d’être. 
Par sa simple et seule présence comme corps étranger dans le corps national, 
l’immigration est une incitation permanente à sa « dénaturalisation ». En temps 
ordinaire, c’est lors de crises sociales majeures que les interrogations sur l’État 
et la Nation se font pressantes et nécessaires ; quand l’État n’a plus les moyens 
de sa « puissance » et de sa « providence » comme aujourd’hui, le réveil se fait 
plus douloureux, les doutes et les critiques s’aiguisent, on s’attelle à écrire ou 
à réécrire de nouveau son histoire, à faire de ses faits et gestes des faits de 
culture, de luttes et de rapports de force et non de simples prescriptions de la 
nature. Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il n’existe pas quelque chose que 
l’on serait tenté de définir comme un rapport apaisé, sans tension dramatique 
à l’État et qui se traduirait par une sorte d’appartenance naturelle à une terre, 
à des institutions, à une culture, à une religion, etc. ; une adhésion sans souci 
au sens du monde, une intégration à un environnement dépourvu d’énigmes. 
C’est précisément cette appartenance naturelle au monde d’autrui qui n’existe 
pas et qui ne peut pas exister quand on est « immigré » ou « enfant d’immigré », 
et, dans ce dernier cas, parce qu’il est un produit intérieur de géniteurs produit 
à l’extérieur, par des conditions extérieures, tenant à un autre ordre national, 
à une autre société.

8 Cf. pour ces questions Dominique Schnapper, La France de l’intégration, Paris, Gallimard, 1991.
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On comprend dès lors non seulement toute la difficulté qu’il y a à ne plus penser 
cet objet en soi et pour soi, mais surtout la quasi-impossibilité de se départir 
d’une posture réflexive qui est celle de l’État lui-même, consistant à sacraliser 
les limites et les délimitations objectives, universellement reconnaissables 
(frontières, passeport, nationalité, carte d’identité, état civil etc.). 

Colonisation, immigration et islam pratique

L’immigration et l’immigré sont des produits historiques et ces deux catégories 
devraient être pensées au sein de plusieurs temporalités historiques et de 
plusieurs espaces. Quelques textes peu connus de la seconde période sayadienne 
(à partir des années 1980), nous donnent toute la mesure et aussi toute la 
fécondité sociologique de ce postulat théorique9. Particulièrement à propos de 
thèmes aussi actuels et âprement discutés que « l’Islam des immigrés » et ses 
multiples manifestations expressives10. L’on pourrait ainsi, très certainement, 
mieux comprendre, non pas la signification intrinsèquement religieuse du  
« foulard islamique », mais la complexité de la relation historique qui s’est 
nouée entre la colonisation, l’immigration et l’islam pratique, devenu au fil du 
temps un islam identitaire et militant en terre non musulmane.

Sayad nous rappelle que l’islam de la colonisation et des colonisés prolonge 
l’islam des immigrés ; l’un (ontologiquement colonisé) est la continuation de 
l’autre (socialement dominé)11. Alors que c’est une religion communautaire, en 
terre d’immigration, l’islam est dépouillé de ses « réalisations communautaires 
actives ». Qu’est-ce à dire ? Et bien que l’islam des travailleurs immigrés, des 
hommes seuls, repliés sur eux-mêmes et refoulés de la vie publique ne peut 
être éprouvé que comme un islam mutilé. À l’immigration qui se détache des 
pays d’origine, correspondrait une manière d’être musulman qui tendrait aussi 
à s’autonomiser par rapport à l’islam et à la manière d’être musulman dans 
les pays musulmans. À l’islam « honteux » (selon l’expression de Sayad) des 
anciens immigrés se substitue un islam assumé et proclamé ; en un mot un 
islam agissant, volontaire qui, bien au-delà de la religion et des revendications 
religieuses, devient le mode privilégié de l’expression et l’arme par excellence 
de l’identification sociale. Si l’islam des colonisés a toujours été une forme de 
résistance, sur la scène internationale il devient une ressource symbolique et 
politique dans la production des rapports de force. Au fond, quels que soient 
les lieux et les moments, les mêmes causes produisent les mêmes effets : 
la religion est l’expression d’un groupe dominé auquel la religion confère 
son identité. En cumulant les deux caractéristiques des deux dominations, 
l’ancienne et la nouvelle, l’islam semble faire l’objet d’une surdétermination 

9 On se reportera en particulier aux textes suivants : L’immigration en France : le choc des cultures, Actes du col-
loque « Problèmes de culture posés en France par le phénomène des migrations récentes » (mai 1984), Dossiers 
du Centre Thomas More, Recherches et documents, 51, L’Arbresle, 1987 (la 1ère partie s’intitule « La culture en 
question », p. 2-26 ; la seconde partie a pour titre « L’Islam “immigré” », p. 109-129) ; toujours du même auteur,  
« Religion et politique, l’eschatologie en politique », in G. Ignasse (dir.), Islam et politique, La Garenne-Colombes, 
Éditions de l’Espace européen, 1992 ; « L’Islam au sein du monde moderne non musulman, les effets de l’im-
migration sur l’islam », Plurismo culturale religioso e coesione sociale, Convegno centri studi Scalabrini d’Europa 
(CSERPE), Genève, 14-18 juin 1985.
10 Dans une autre perspective, on se reportera avec profit sur cette problématique et ses multiples variantes à 
Alain Cottereau et Mohatar Marzouk, « Liberté, communauté et religion en milieu hispano-marocain : l’expé-
rience d’une famille andalouse », texte à paraître dans Berger Mathieu, Cefaï Daniel, Gayet-Viaud carole (dir.), 
Du civil au politique. Ethnographie du vivre-ensemble, Éditions P.I.E Peter Lang, 2010.
11 Les développements qui vont suivre sur l’islam des immigrés constituent un résumé avec les mots de l’auteur 
et sont extraits du texte suivant : Abdelmalek Sayad, L’immigration en France : le choc des cultures, op. cit.
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de sens qui autoriserait à dire qu’il n’y a d’islam que politique. Mais l’identité 
est d’abord, nous dit Sayad, une identité « raciale » et ethnique, une identité 
linguistique, une identité sociale, une identité culturelle, une identité politique, 
une identité nationale, une identité territoriale et enfin une identité religieuse 
(c’est bien cela que signifie l’expression être musulman). 

Identité religieuse qui n’est que l’expression globale de toutes ces identités 
locales dissociées et juxtaposées les unes à côté des autres et qui n’ont 
d’existence que par les manifestations (parfois violentes) qui les expriment et 
seulement le temps de ces manifestations. L’islam, une religion de minorités 
dominées ; dernière structure et ultime refuge de protection auxquels peuvent 
s’accrocher (ou se raccrocher) des groupes d’immigrés, français ou non. Dans 
ce cas la religion est comme décontextualisée ; fictivement « dénationalisée ». 
Elle semble avoir pour fonction (c’est vrai pour toute situation d’aliénation, en 
particulier quand il y a absence de caractéristiques nationales ou territoriales 
tangibles, allant de soi) de proclamer, par-delà ou indépendamment du fait 
religieux, l’appartenance à d’autres mondes et à d’autres nations (en premier 
lieu « le » monde musulman et arabe) perçus comme dominés et dont 
l’immigré français reste, malgré lui et qu’il le veuille ou non, « solidaire ». Cette 
appartenance à une condition sociale et après cela à une identité aliénée (et 
à une « aliénation initiale » à laquelle l’assimilation ne saurait mettre fin12), 
continue à être proclamée par la médiation de la religion et de nombreux 
autres liens symboliques (« soutien à la lutte du peuple palestinien », etc.).

Ces immigrés, français ou non (certains diraient et se diraient français 
musulmans), qui ont l’Islam pour religion d’assignation ne peuvent mobiliser 
autre chose que la religion qu’il leur a été assignée, se distinguant de la sorte 
de tous les autres, faisant ainsi de la religion (ici l’Islam) le facteur explicatif 
de toutes les différences. C’est aussi chaque acte et chaque fait (rite ou 
pratique religieuse) par lesquels on se différencie des autres qui témoignent 
de l’adhésion à un autre ensemble symbolique, une religion, une « race », une 
ethnie, auquel on n’appartient plus. Cela revient aussi, par un effet de retour, 
à se placer automatiquement en dehors du passé historique (en dehors de la 
diachronie) du peuple auquel on appartient dans le présent. Mais aussi à se 
placer en dehors du présent (en dehors de la synchronie), qui, dans le même 
temps, ne cesse de s’imposer et d’imposer ses différences à un même ensemble 
à un moment donné. La logique de domination fait que la religion, comme 
tout trait culturel par lequel on se distingue, engendre, nationalement et 
socialement, son inéluctable ségrégation, ainsi que la ségrégation de ceux qui 
en usent pour s’en distinguer : ils se mettent à part par la religion ; la religion 
immanquablement les met à part et invite sans cesse à les mettre à part.

Grande colère et petite raison

Je ne suis pas sûr du tout que la réponse la plus appropriée, c’est-à-dire celle qui 
fait preuve d’intelligence sociale et de pertinence politique, soit celle de l’Appel 
des indigènes de la République. Non seulement elle ne l’est pas, mais surtout 
elle n’est qu’un discours supplémentaire, le dernier en date, venant renforcer 
et légitimer la figure de l’immigré arabe ou de l’Arabe immigré, comme figure 
idéale-typique de l’éternelle victime sans parole. 

12 On se reportera sur ce point précis à l’excellente analyse de Gershom Scholem, « “L’identité juive”, entretien 
avec Gershom Scholem », Actes de la recherche en sciences sociales, 35, novembre 1980.
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Je pense que la première difficulté qu’il faut affronter, que l’on soit militant 
ou chercheur, c’est de comprendre pourquoi, à gauche comme à droite et avec 
les immigrés à leur suite, complice dans une sorte de co-illusion, on a cessé 
de dénier la nature politique de l’immigration. De ce point de vue Abdelmalek 
Sayad a raison de souligner que cette « dissimulation » ou cette « omission »  
est absolument indispensable pour qu’il y ait émigration et immigration, et 
pour que toutes les deux se perpétuent sans remettre en cause l’équilibre 
national et l’équilibre étatique de chaque « club » (la nation) ; le « club » d’où 
on émigre et le « club » dans lequel on immigre. C’est tout notre entendement 
– nos catégories de pensée qui sont autant de catégories d’État (pour ces 
populations plus que pour toutes les autres) – qui nous incline presque 
naturellement à postuler le primat de l’économie (le travail) et du droit (le 
séjour) au détriment de toutes les autres dimensions. Il y a plus de vingt ans les 
personnes étrangères étaient déjà un peu plus « discriminées » que les autres. 
Mais selon les données disponibles le « degré de ghettoïsation des immigrés 
n’est pas plus élevé aujourd’hui qu’à l’époque des émeutes des Minguettes »13.
Il y a vingt ans, une interpellation politique de même nature que celui de 
l’Appel des indigènes de la République eut été, au sens strict, impensable. Car 
il y a un peu plus de vingt ans, la politique pouvait toujours exister comme 
entrée institutionnelle en force et en masse des dominés ou des « sans-parts », 
susceptible de venir contester l’ordre de la domination sans partage ou d’une 
domination sans redistribution (telle était la signification fondamentale de la 
marche des « Beurs »). Tel n’est pas le cas aujourd’hui, car malgré toutes les 
dénégations feintes ou sincères, ce sont les catégories du national, du religieux 
et de l’appartenance ethnique qui semblent être les catégories interprétatives 
dominantes des rapports sociaux et politiques. Si l’Appel des indigènes de la 
République ne dit rien sur les immigrés (quelle que soit leur nationalité) qu’on 
ne savait déjà, ce qu’il signe à sa manière, et plutôt confusément, c’est une 
posture relativement nouvelle d’interpellation politique du politique pour lui 
signifier l’insupportabilité de la situation. Et qu’est-ce qui est insupportable ? 
C’est d’être un national sans nation, un citoyen sans droits, un Français sans sens 
et sans sentiment du territoire. Ce qui est insupportable, c’est l’impuissance 
ou l’échec ( j’hésite sur le terme le plus approprié), depuis maintenant une 
trentaine d’années, de l’incorporation (au sens de « faire corps ») de celles et 
de ceux que l’on considère comme venus de l’extérieur. Et pourtant ce n’est pas 
faute d’avoir essayé de tous côtés de rendre la situation moins inacceptable : 
des immigrés et de leurs enfants, des associations, de l’État et des institutions 
chargées de la gestion des « populations en difficultés », etc.14  

Une explication de cette ségrégation par les effets ravageurs de la crise est 
en partie recevable mais un peu légère. Quant à l’étrange explication des 
discriminations touchant particulièrement les enfants d’immigrés par l’attitude 
de « l’État français » qui se comporterait en « État néo-colonial » à l’égard 
de certains de ses « indigènes », elle relève non de l’analyse ou d’arguments 
empiriquement étayés mais du slogan. C’est-à-dire, selon la définition du 
Robert, d’un « cri de guerre d’un clan ». Car si tel était le cas, c’est-à-dire si l’État 
français était un État raciste (ce que sont par essence tous les États colonialistes 
puisque leur force réside dans l’aliénation du vaincu faisant de celui-ci un 
vaincu se reconnaissant comme tel), les choses seraient certainement moins 
compliquées, les divisions entre « progressistes » moins nombreuses et moins 

13 Éric Maurin, Le ghetto français, Paris, Le seuil, 2004, p. 18.
14 Voir Stéphane Beaud, Michel Pialoux, Violences urbaines, violence sociale. Genèse des nouvelles classes dange-
reuses, Paris, Hachette, 2005.
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violentes, le désarroi intellectuel relativement insignifiant, la morale fondant 
les luttes moins équivoques, et les manifestants plus nombreux. Il y a un tort 
qui doit nécessiter une urgente discussion. Il ne s’agit pas ici du tort causé 
par le colonialisme aux peuples anciennement ou encore colonisés. Ce tort est 
aujourd’hui une affaire âprement discutée entre forces constituées (État, partis, 
associations, mouvements indépendantistes, etc.). Par ailleurs, les enjeux liés 
à ce tort se déclinent sous la forme de la mémoire, de la reconnaissance et de 
la réparation. Mais pour les immigrés vivant en terre d’immigration et leurs 
enfants, le tort qui doit être soumis à l’échange et à la discussion est celui 
des raisons invoquées par la puissance publique et la société pour dénier, 
consciemment ou non, explicitement ou implicitement, à ceux qui n’étaient 
pas là depuis le début – et précisément sous le prétexte fondamental d’avoir eu 
le tort de ne pas avoir été là depuis le début –, le droit d’être enfin comptés et 
de se faire compter. Mettre en commun un tort que l’on estime commun pour 
refuser la séparation (ou le « ghetto », ou la ségrégation, etc.) de deux mondes, 
celui des « membres naturels » et celui de ceux que l’on considère comme n’en 
faisant pas partie, c’est exister politiquement comme national, n’importe quel 
national, et non comme objet de droit. La gauche et la droite (la droite moins 
qu’hier mais la gauche tout autant qu’hier) portent une lourde responsabilité 
dans la situation actuelle par leur cécité politique à n’envisager l’existence des 
immigrés et de leurs enfants que dans un rapport d’exclusion, de violence ou 
d’illégitimité15. L’Appel des indigènes de la République a raison de rappeler une 
nouvelle fois (même maladroitement) ce tort et cette violence faits aux plus 
dominés et aux plus exclus de l’ordre politique et civique. Ils n’ont été ni les 
premiers et ne seront certainement pas les derniers à s’indigner de la sorte. 
Mais cet Appel mène vers des rivages incertains ( je n’ose pas dire politiquement 
dangereux) s’il signifie que le passé peut témoigner du présent. Tout comme 
l’inverse ne se peut pas non plus. Les destins des personnes, des groupes et des 
nations ont divergé, changé, le temps les a profondément bouleversés et, ce 
faisant, les conditions de production de ces destins sont devenues proprement 
incomparables. 

Mais il ne suffit pas de convoquer Abdelmalek Sayad pour les besoins de la 
cause post-coloniale pour en être quitte avec les limites inhérentes à sa propre 
« pensée ». Il est vrai qu’on peut tirer l’auteur vers cette cause ; ce que ne 
manque pas de faire, souvent avec caricature, par exemple, les « théoriciens »  
des « indigènes de la République »16 : les enfants issus de l’immigration sont 
d’abord les enfants de parents et de grands-parents colonisés qui vivent dans 
une société coloniale dotée d’un État colonial (par définition) qui ne peut 
s’empêcher de réduire à l’état d’indigénat ces nouveaux êtres postcoloniaux. 
Autrement dit, reléguer les enfants d’immigrés dans des espaces pour immigrés 
est une autre manière de confirmer, cette fois-ci territorialement (c’est-à-dire 
objectivement et publiquement), à ces mêmes enfants que, comme leurs 
géniteurs, ils ne sont pas là depuis le début ; même s’ils sont « français sur 
le papier ». Les enfants prolongeant ainsi la destinée des parents dans leur 

15 La première secrétaire du Parti socialiste (PS), Martine Aubry, s’adresse aux journalistes le 18 mai 2010 à Pa-
ris et dit à propos de la « burqa » : « […] Qu’est-ce qu’on veut dans ce pays ? L’affrontement ? On veut montrer 
que tous ceux qui viennent d’ailleurs ne sont pas les bienvenus. On veut opposer les Français entre eux ? Les 
Français d’ici et les Français venus d’ailleurs ? » Mais qui sont ces « Français venus d’ailleurs » ? Que l’apparition 
de la burqa dans l’espace public soit une production interne à la société française n’a pas effleuré l’esprit de 
la première secrétaire du Parti socialiste. Autrement dit, celles qui portent la burqa sont, dans leur écrasante 
majorité, des Françaises d’ici et bien d’ici.
16 Voir en particulier Sadri Khiari, La Contre-révolution coloniale en France. De De Gaulle à Sarkozy, Paris, La Fa-
brique, 2009.
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rapport d’extériorité à l’ordre national français. Mais Sayad avait pour souci 
premier de produire une intelligibilité des enjeux politiques, économiques et 
juridiques liés aux modes de présence de populations étrangères directement 
issues de la colonisation dans une autre nation que la leur. 

Plus précisément encore, la sociologie de Sayad est d’abord une sociologie 
des travailleurs immigrés algériens vivant et travaillant en France juste après 
l’indépendance de l’Algérie. Aussi, la présence d’une « communauté algérienne »  
immigrée en France prolongeait, sous d’autres formes, les rapports de 
domination matériels et symboliques entre deux pays, et seulement entre 
deux pays, la France et l’Algérie. 

Mais le discours postcolonial17 portant sur l’immigration, n’est pas une nouvelle 
épistémè qui serait la conséquence de nouvelles conditions historiques du 
discours. Les discours sur l’immigration18 sont le plus souvent des recensements 
critiques de dispositions réglementaires, législatives ou administratives, prises 
sans aucune vue d’ensemble et dont on découvre les effets au coup par coup et 
qui obligent sans cesse les partisans et les adversaires de la cause des immigrés 
à se demander si tout ça freine ou accélère, incite ou dissuade, autorise ou 
interdit, etc., l’intégration et le « respect » des immigrés. Construire un espace 
des positions permettrait de mettre en relation des personnes et des groupes, 
certes socialement différents sous un certain nombre de rapports (et non des 
moindres comme le sexe, l’âge, la nationalité, l’ancienneté de l’expérience 
politique, la qualité du capital scolaire, le mode d’engagement civique et la 
relation aux appareils politiques et syndicaux, le rapport aux pays d’origine et 
à la religion musulmane, etc.), mais dont les luttes symboliques ont pour enjeu 
premier et fondamental l’immigration et la place des immigrés dans toutes les 
sphères de la société.

Je devrais dire pour être tout à fait précis : l’objet et l’enjeu premier de la 
dispute portent inséparablement sur le monopole de la vérité désignant les 
« véritables causes » du malheur social des immigrés et de leurs enfants, 
et sur les modes légitimes d’appartenance de ces populations à la société 
française. De ce point de vue, et pour ne prendre que des figures saillantes et 
médiatiques constitutives de cet espace des positions, l’Appel des indigènes 
de la République et l’association Ni Putes Ni Soumises se distinguent et 
s’opposent à peu près sur tout (la laïcité, l’islam, le statut des femmes, le rôle 
de l’État, la nation et la nationalité, etc.), mais sont en grande partie issus des 
mêmes populations et déploient leurs activités et leurs stratégies politiques en 
direction des mêmes populations : celles, majoritairement de l’immigration ou 
issues de l’immigration. Ainsi, on s’apercevrait en effectuant l’histoire sociale 
de cet espace, de sa structuration et des principaux univers politiques qui le 
constituent que, par exemple, l’Appel des indigènes de la République trouve 
ses origines à la fin des années 1970, début des années 1980 dans des groupes 
politiques constitués, alors pour le coup de « vrais » immigrés du Maghreb 
(essentiellement de l’Algérie et du Maroc), fortement liés aux pays d’origine et 
dont la question de l’identité et du nationalisme arabe est centrale. En relation 
et en opposition à ce groupe, un autre groupe identifié sous la catégorie  

17 Les études postcoloniales ou les discours postcoloniaux se caractérisent par leur grand nombre et surtout 
par leur hétérogénéité et leur ambivalence. Sur ce thème je renvoie, entre autres, à Jean-François Bayart, « Les 
études postcoloniales, une invention politique de la tradition ? », Sociétés politiques comparées, 14, avril 2009 ; 
Marie-Claude Smouts (dir.), La situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat français, Paris, 
Presses de Sciences-Po, 2007 ; Jean-Frédéric Schaub, « La catégorie “études coloniales” est-elle indispensable ? »,  
Annales HSS, 3, mai-juin 2008 ; Jean-Loup Amselle, L’occident décroché, Paris, Stock, 2008.
18 Il faut bien reconnaître que les différences dans ce domaine sont aujourd’hui bien ténues entre la droite et 
la gauche.
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« Beurs » et constitué d’enfants français de parents immigrés d’Afrique du Nord. 
Cet univers socialement et nationalement composite existe en fait depuis que 
l’immigration est devenue, dans un même mouvement et concomitamment, 
un espace de luttes et de transformations internes (rapport au pays d’origine, 
lutte anti-impérialiste et renforcement du nationalisme arabe, solidarité avec 
le peuple palestinien, apparition du thème de la « double culture », du droit 
à la différence, de la réhabilitation des langues et cultures des pays d’origine 
à l’école, etc.) et un enjeu politique de première importance pour l’État et les 
partis politiques ; en particulier à partir de 1974, date de la fermeture des 
frontières à l’immigration.

Cette hétérogénéité sociale, culturelle mais aussi en matière de socialisation 
politique se retraduit dans l’Appel des indigènes. Dans celui-ci, il est 
question pêle-mêle de « l’idéologie coloniale », de Diên Biên Phu, de Sétif, de  
« discrimination », de « remise en cause du droit du sol », des « personnes 
issues de la colonisation », de « gangrène coloniale qui s’empare des esprits »,  
« des jeunes », des « Arabes », de « monde intellectuel », de « néolibéralisme », de  
« loi anti-foulard raciste », de « rares élus […] généralement cantonnés au rôle de 
“beurs” ou de “blacks” de service », de l’armée française qui « se conduit en Côte 
d’Ivoire comme en pays conquis », etc. Ces multiples thématiques rassemblées 
sous le registre unique de la dénonciation ethniciste (on nous « méprise » et 
on nous « discrimine » parce qu’on n’est pas « français ») ne constituent pas 
et ne peuvent pas constituer une cohérence argumentative tout simplement 
parce que les territoires, les pratiques et les enjeux dont il est question dans 
l’Appel des Indigènes sont liés et reliés par des artifices rhétoriques dans le 
but, sans aucun doute, de frapper les esprits. Il n’y a, de mon point de vue, 
aucune relation historique, logique et chronologique entre Diên Biên Phu et le 
voile. Comme il n’existe aucune relation mécanique entre le fait d’approuver 
la loi sur le voile et le fait d’être raciste. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si 
le passage le plus violent de cet Appel concerne précisément le « foulard » :  
« Discriminatoire, sexiste, raciste, la loi anti-foulard est une loi d’exception aux 
relents coloniaux ». Cette sentence sans appel (posture typique du juge ou de 
l’arbitre) contient en réalité un véritable désarroi intellectuel et une profonde 
ambivalence à l’égard de la nation et de la société française. Ambivalence qui 
renvoie à mon avis à deux sentiments contraires : d’une part, une haine à peine 
dissimulée de l’Occident pour le tort causé aux « colonisés » (mais lesquels ? 
Tous n’ont pas été identiquement colonisés et tous n’ont pas le même rapport 
subjectif à l’ancien colonisateur) et pour la manière dont le monde occidental 
(et donc chrétien) est supposé traiter l’Islam ; et, d’autre part, un puissant 
désir de reconnaissance et d’égalité (mais qu’est-ce que l’égalité, en droit et en 
pratique, pour un militant religieux salafiste ?) sollicité depuis de nombreuses 
années par l’ancienne puissance colonisatrice.

Aussi, lorsqu’il s’agit d’immigrés ou de leurs enfants, il n’y a pas plus erroné 
que de croire que leur domination résulte exclusivement de l’existence d’un 
pouvoir uniforme venant d’en haut (l’État étant la plus haute des plus hautes 
instances de pouvoir) et s’exerçant uniformément sur eux. L’exercice du pouvoir 
avec tous ses effets pratiques peut sans difficulté aucune se repérer dans de 
nombreux espaces où se nouent des relations inégalitaires et des rapports 
de violence. C’est particulièrement vrai et visible dans les espaces privés et, 
dans une moindre mesure, dans l’espace public. Les femmes en savent quelque 
chose. Cela signifie, non seulement comme le rappelle très justement Michel 
Foucault, que le « pouvoir s’exerce à partir de points innombrables » mais aussi 
qu’il est produit et objet de transformations dans d’innombrables lieux qui 
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sont autant de lieux de résistance. Ainsi, au lieu de sans cesse faire les mêmes 
lectures naïves et empreintes de pitié à peine dissimulée sur les « immigrés et 
leur identité », les « immigrés et leur culture », les immigrés et leur « double 
culture », les « immigrés et leur intégration », « les immigrés et le racisme »,  
« les immigrés et leur vécu dans l’exil », « les immigrés et l’altérité », « les 
immigrés et leur sentiment d’appartenance », etc., il serait infiniment plus 
fécond scientifiquement de penser ou de repenser sociologiquement l’ordre 
social et symbolique qui rend possible des accidents, des ruptures, des 
situations et des discours qui apparaissent en dehors de cadres préétablis et 
légitimes. Autant de configurations marginales ou centrales qui produisent des 
événements au travers desquels il devient possible de saisir des confrontations, 
des conflits, des rapports de force, des identités (masculines et féminines), des 
pratiques et des discours en cours de redéfinition. 

Pour une réflexion sans limite ni tabou

Un exemple, à mes yeux essentiel, permettra de mieux comprendre et de 
saisir empiriquement, la perspective que je propose ici. Cet exemple concerne 
le savoir, ses enjeux politiques et scientifiques, sur les violences faites aux 
femmes étrangères et d’origine étrangère19.

A cet égard une interrogation et un enjeu prennent systématiquement le pas 
sur toutes autres réflexions. Résumons-les, sans aucune caricature : est-ce 
que statistiquement l’homme de confession musulmane est plus, moins ou 
identiquement violent que les hommes qui constituent le reste de la population ?  
Chose bien entendu impossible à savoir dans la mesure où aucune enquête 
quantitative n’a été effectuée à ce jour. Et le voudrait-on que la réponse ne 
serait pas aussi simple pour autant. Resteraient les difficultés qui tiennent au 
travail proprement statistique : mode de collecte et de recueil des données et 
des informations, type de traitement, interprétations des données, etc. Il suffit 
de se souvenir des débats passionnés (pour ne pas dire d’une rare violence) 
qui ont eu lieu sur la méthodologie et les problèmes de définition à propos de 
la première enquête nationale sur les violences envers les femmes en France 
(Enveff) menée en 200020.

Revenons à l’obsession qui sous-tend toute interrogation sur les violences faites 
aux femmes des « quartiers » et des « banlieues ». Doit-elle viser les hommes de 
ces femmes en particulier ou les hommes en général ? La réponse est donnée 
par Christine Delphy : «  Si Ni Putes Ni Soumises dénonce un sexisme très réel 
(…), il semble en revanche totalement ignorer que le sexisme et les violences 
masculines ne sont pas l’apanage des “quartiers et banlieues” (…). Quand, en 
2003, Samira Bellil présenta son livre Dans l’enfer des tournantes à la télévision 
pour la première fois, ni la présentatrice, Mireille Dumas, ni les invité(e)s 
n’eurent un mot pour mentionner, ne fut-ce qu’une fois, que les viols collectifs 

19 On se reportera pour une analyse approfondie à Smaïn Laacher autour de son livre Femmes invisibles. Leurs 
mots contre la violence, Calmann-Lévy, 2008. Les matériaux inédits constitués de 401 fiches téléphoniques, 261 
lettres de plainte ainsi qu’une trentaine d’entretiens approfondis, sur lesquels j’ai travaillé et qui constituent 
l’ossature de ce livre renvoient à toute autre chose qu’à ce discours d’ordre à la fois abstrait et sentencieux et qui 
à sa manière aspire aussi à l’universalisation d’un point de vue particulier. 
20 On se reportera sur ce thème précis à M. Jaryse et al., « Nommer et compter les violences envers les femmes : 
une première enquête nationale en France », Revue Sociologie, Santé, n°24, 2006, E. Fassin, « Une enquête 
qui dérange », in N. Chetcuti et M. Jaspard (sous la direction), Violence envers les femmes - Trois pas en avant 
deux pas en arrière, L’Harmattan, 2007, L’Express du 24-30 avril 2003, Le Nouvel Observateur du 8 mai 2003 
dans lequel s’expriment deux points de vue, celui de Marcela Iacub et d’Elisabeth Badinter, Sciences humaines, 
n° 163, août - septembre 2005. 
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ne constituent que 6% de tous les viols recensés (…). Cette émission réussit à 
présenter les viols collectifs comme un phénomène d’une part nouveau, d’autre 
part localisé dans les “quartiers et banlieues” ; l’inférence qu’il était dû aux 
mœurs spécifiques des violeurs, Arabes et Noirs, était présentée sur un plateau 
aux téléspectateurs et aux téléspectatrices qui ne pouvaient la manquer »21. 

S’il est vrai que la perspective historique et la comparaison maîtrisée constituent 
des modes de connaissance peu familiers dans l’univers médiatique, en 
particulier lorsqu’il s’agit des actions et des mœurs des familles immigrées 
et de leurs enfants, il n’en demeure pas moins que ce type d’indignation a 
aussi pour effet de barrer (sans même le vouloir expressément) tout savoir 
scientifique sur les conditions de production, dans ces mêmes univers sociaux, 
de puissants sentiments d’injustice qui ne doivent rien au racisme ni à la société 
française. La sociologie (ou le propos vaguement philosophico-sociologique) 
s’épuise à n’avoir de cesse de dénoncer le monde et ses injustices, et cela en 
devient caricatural lorsqu’elle fait preuve de morale bienveillante à l’égard 
des pauvres immigrés22 et pire encore lorsqu’il s’agit des femmes immigrées 
ou issues de l’immigration. Alors que la connaissance sociologique est encore 
largement muette sur la pratique normative et morale des personnes et des 
groupes, ainsi que sur les différentes manières de se construire comme des 
sujets critiques. Les acteurs, même quand ils sont immigré(e)s, sont doué(e)s 
d’une égale compétence que le reste des acteurs pour mener chaque jour et 
selon les circonstances une critique contre l’injustice du monde, en particulier 
le monde qui les fabrique et dont ils sont directement le produit, le monde 
domestique. Non seulement ils en sont capables23 mais on doit estimer en 
plus que leur jugement vaut la peine d’être recueilli puisque nombreux sont 
les spécialistes de sciences sociales qui ne cessent de les solliciter sur leurs 
pratiques, leurs sentiments et leur vision du monde pour ensuite doctement 
les commenter.  

Mais cette controverse autour de la singularisation ou de la généralisation d’un 
phénomène social laisse apparaître très explicitement une posture morale 
(particulièrement présente au sein du pôle antiraciste et de l’ensemble de 
leurs défenseurs dans le champ intellectuel), celle de la mise en garde contre 
toute stigmatisation de ces populations. Autrement dit, un préalable doit 
impérativement s’imposer, sous peine de se voir reléguer dans l’infamie (avec 
ces multiples qualificatifs : « traître », « collabo », « blanc », « colonialiste »,  
« raciste », etc.) : pour que la violence faite aux femmes soit perçue et qualifiée 
de légitime, rien ne doit être fait ou dit qui puisse porter culturellement 
préjudice à ces populations. Le combat contre la violence envers ces femmes 
est recevable à condition de ne pas faire preuve de racisme ou de stigmatisation 
envers leur oppresseur, étranger comme elles (« les hommes sont déjà victimes 
de racisme, il ne faut pas les accabler davantage », etc.). 

C’est cette posture qui explique que les polémiques sur l’objet qui nous préoccupe 
ici ne dépassent que rarement le stade de la rhétorique méthodologique ou 
militante. Plus précisément encore, la vocation fondamentale de ce rappel à 
l’ordre moral est de restreindre, qu’on le veuille ou non, la liberté intellectuelle 
du chercheur quelle que soit sa discipline, de lui prescrire quelques méthodes et 
de dresser l’espace théorique jugé pertinent (le post-colonialisme, l’indigénat, 

21 Christine Delphy, « Antisexisme ou antiracisme ? Un faux dilemme », Nouvelles Questions féministes, 
vol. 25, n°3, 2006, p. 71.
22 Cette notion, dans la plupart des discours, renvoie autant à un sentiment qu’à une situation matérielle 
objective.
23 Au sens où l’entend A. Sen : « capabilité » en tant que possibilités et moyens donnés à tout individu de 
vivre une vie digne. A. Sen,  Repenser l’inégalité, Seuil, 2000.   
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la « lutte des races », etc.), enfin et surtout de lui montrer les terrains et les 
problématiques légitimes, et ce qu’il doit trouver24. La question, à mes yeux 
redoutable et difficile, est bien plutôt de savoir, en particulier quand il s’agit 
de populations dominées et aisément objectivables par leurs caractères 
d’extériorité à l’ordre national, s’il est possible de nommer sans stigmatiser. 
Dire que c’est impossible, ce serait renoncer à tout acte de connaissance, à 
toute prétention scientifique. Peut-être que la précaution ultime réside 
dans une sorte d’inquiétude théorique permanente. Ce qui se traduirait par 
l’application à soi-même de l’attitude réflexive que l’on adopte naturellement 
à l’égard des autres, ceux que l’on prend pour objet d’étude ou de discours. 
Dans le champ de l’immigration, le choix des objets et des mots engage peut-
être plus qu’ailleurs l’identité des personnes qui parlent ou qui font œuvre 
de connaissance savante mais aussi l’identité des personnes étudiées. Parler 
des ou sur les immigrés et leurs descendants, c’est-à-dire parler en leur nom 
sans jamais y avoir été autorisé ou mandaté, n’est-ce pas une arrogance 
sociale explicite de toutes celles et tous ceux qui ne cessent de s’indigner 
contre l’instrumentalisation de la question migratoire, celle-ci englobant pêle-
mêle les sans-papiers, les femmes, les hommes, les « garçons », les « filles », 
l’excision, les jeunes, les vieux, la mémoire, le racisme, les exclus du système 
scolaire, l’islam, le terrorisme islamiste, les clandestins, les demandeurs 
d’asile, le quartier, la banlieue, les flux migratoires, les mariages blancs, le 
mariage forcé, les délinquants, etc. Chacun a en réalité d’excellentes raisons 
d’instrumentaliser à son profit tout ce qui se rapporte à la place des immigrés 
dans toutes les sphères de la société. L’injonction moralisante, à la fois brevet 
public de l’identité progressiste et sentence sans appel, posture typique du 
juge ou de l’arbitre que constitue l’interdiction de stigmatiser l’éternelle 
victime sans parole que seraient les immigrés et leurs enfants, devient pour 
une partie de ces derniers une véritable aubaine lorsqu’il s’agit de la violence 
envers les femmes : la possibilité, à l’abri du droit, de la réprobation publique 
et de la sanction pénale, de laver le linge sale en famille, c’est-à-dire de pouvoir 
poursuivre sans ingérence sociale, juridique et institutionnelle l’exercice 
d’un droit de soumettre (par la violence si nécessaire) pensé comme un droit 
naturel, naturellement masculin. Le discours sur la stigmatisation résulte en 
dernier lieu de la représentation que l’on a de l’immigré comme être ou comme 
individu. Tantôt celui-ci est paré de toutes les vertus du monde et investi de 
virtualités culturelles insoupçonnées (et qu’il ne soupçonnait pas lui-même), 
nous sommes alors dans la vision et la version populistes. Tantôt il apparaît 
sous la figure du malheur et de la souffrance, de l’exclu atteint dans sa capacité 
d’agir, nous sommes alors dans la vision et la version misérabilistes. Ce sont là, 
faut-il le rappeler, depuis toujours les deux modes de perception dominants. 
Ces discours supposent, dans les deux cas, que l’immigration soit réductible 

24 On pourrait reprendre, pour le compte du métier de sociologue, mot pour mot la critique des historiens à 
l’égard des articles contenus dans la loi du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou 
xénophobe (plus connue sous le nom de loi Gayssot), la loi du 29 janvier 2001 relative à la reconnaissance du 
génocide arménien de 1915, la loi du 21 mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en 
tant que crime contre l’humanité (dite loi Taubira) et la loi du 23 février 2005 sur les rapatriés dont l’article 4 
disposait que « les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-
mer, notamment en Afrique du Nord ». Dans leur texte publié le 17 décembre 2005, ces historiens qui deman-
dent « l’abrogation de ces dispositions législatives indignes d’un régime démocratique », affirment entre autres 
: «  (…) L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne respecte aucun interdit, ne connaît 
pas de tabous. Il peut être dérangeant. L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou 
de condamner, il explique. L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité (…) ». Ce texte a été signé par Jean-Pierre 
Azéma, Elisabeth Badinter, Jean-Jacques Becker, Françoise Chandernagor, Alain Decaux, Marc Ferro, Jacques 
Julliard, Jean Leclant, Pierre Milza, Pierre Nora, Mona Ozouf, Jean-Claude Perrot, Antoine Prost, René Rémond, 
Maurice Vaïsse, Jean-Pierre Vernant, Paul Veyne, Pierre Vidal-Naquet et Michel Winock.
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à une série d’immigrés partageant la même condition sociale, économique 
et ontologique, et donc que leurs modes d’appropriation et de valorisation 
des ressources matérielles et symboliques seraient pour tous identiques, 
d’une égale qualité et d’une efficacité équivalente. Ce qui bien évidemment 
n’est nullement le cas. Les immigrés ne vivent pas seulement en France, ils 
vivent dans une société divisée en classes, fortement inégalitaire et dont le 
mode de production et de redistribution des richesses est le capitalisme. Les 
rapports de force et la mise à l’écart, plus ou moins durablement, des lieux de 
travail prennent appui sur une production et une distribution de l’espace et 
des places. L’économie et la domination sociale et politique (deux faces d’une 
même pièce) sont à l’origine des structures gouvernementales, de la gestion et 
de l’administration des biens, de la distribution des charges et des postes, du 
droit au séjour, de l’accès à la nationalité du pays d’accueil, de l’obtention d’une 
protection internationale, etc. « La gestion du pouvoir est une économie des 
places »25. Par quel miracle social les immigrés, les femmes comme les hommes, 
ne seraient-ils pas affectés par les mécanismes de sélection, d’inclusion et de 
mise à l’écart, de distinction sociale, économique et culturelle ? La focalisation 
quasi obsessionnelle et culturaliste sur les différences symboliques entre les 
« minorités visibles » et les nationaux amène à reléguer inéluctablement 
dans l’ordre de l’épiphénomène les différences et les oppositions, dans à peu  
près tous les registres de la vie sociale, qui existent au sein même de tous 
les groupes sociaux. Loin des discours approximatifs, l’INSEE, de recensements 
en recensements, observe qu’en 2004, les « transformations de la population 
immigrée en France métropolitaine observées de 1990 à 1999 se confirment »26. 
Ce qui n’est pas contesté, c’est la position sociale globalement dominée des 
immigrés et de leurs enfants. Ce qui est incontestable, c’est la diversité qui va 
en s’accroissant des positions au sein de ces mêmes groupes et partant d’un 
rapport différent au passé, au présent et à l’avenir.

Il n’est pas exagéré de dire qu’en ce domaine (les violences conjugales et 
familiales au sein des univers immigrés), le regard sur l’immigration reste 
fondamentalement traditionnel, moral (pour ne pas dire tristement moralisant) 
et sans effort théorique. Ce n’est pas toujours vrai mais c’est encore vrai trop 
souvent. Et pourtant à y regarder de près, sans a priori, ce que laisse apparaître 
les lettres envoyées à NPNS et à Voix de femmes et les revendications qu’elles 
contiennent, ce n’est pas seulement une expérience de la souffrance et de 
l’injustice. Cette écriture sur soi et cette protestation publique inventent le 
témoignage critique. Action dont on pensait qu’elles étaient dépourvues. Mais 
il importe de préciser la chose suivante, à mes yeux fondamentale d’un point 
de vue théorique et des conséquences politiques. Ce témoignage critique ne 
se veut pas et ne se présente pas en tant que critique politique de la société 
(en tout cas pas directement), mais comme une critique des justifications qui 
maintiennent ces femmes dans une sorte de paralysie du jugement qu’atteste 
l’existence d’une violence et d’une « intimidation cognitive » répétées, que la 
société trop souvent refuse de voir ou a du mal à voir. Cette protestation à la fois 
privée et publique de femmes dont on dit qu’elles appartiennent non pas à un 
pays, à une société ou à une classe mais à des « cultures minoritaires » ou à des 
« minorités invisibles », dément la théorie du prolongement de l’appartenance 
à un groupe communautaire aux structures de notre personnalité. La violence 
qu’elles ont subie n’a pas été décrite ni réfléchie, à aucun moment, dans 
le langage mou et approximatif de l’« identité » ou de la « recherche d’une 

25 Étienne Tassin, Un monde commun, Seuil, 2003, p. 277.
26 Les immigrés en France, INSEE références, éditions 2005.
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identité »27. Tout le mal qu’elles ont dit du mal qu’on leur faisait, bien loin de 
se poser en termes de choix douloureux entre plusieurs alternatives, elles 
l’ont défini comme un nouveau pouvoir de décider elles-mêmes comment et à 
quelles conditions réordonner les différentes affiliations (au nombre toujours 
très limitées) qui déterminent ce qu’elles ont et ce qu’elles sont. Ce que cette 
parole de femmes dit contre le maître des lieux (l’époux violent ou les parents 
qui refusent toute autonomie de la volonté à leur fille en matière de choix 
matrimonial ou de goûts sociaux) c’est qu’il ne sont pas ou plus seuls au monde :  
ils vivent dans une société, la société française, où le droit d’avoir des droits 
n’est pas une incongruité (une manière d’agir contraire au bon sens, ou même, 
autre définition possible, une chose sale impossible d’accomplir et de nommer 
aux yeux des autres), mais une réalité qui se matérialise, entre autres, sous 
la forme d’un choix en toute connaissance de cause entre plusieurs modèles 
de bonheur conjugal et de relations familiales. Contrairement à ce que l’on 
pourrait penser, ces femmes et ces jeunes filles ne sont pas socialement et 
statistiquement marginales. Ce sont des êtres ordinaires, qui ont été scolarisés 
et normalement socialisés en France ou dans leur pays d’origine, et qui ont eu 
recours à la plainte, pour un grand nombre d’entre elles, pour mettre fin à des 
affaires douloureuses. Elles ne sont pas marginales. Elles ont été pendant trop 
longtemps des femmes de « l’ombre », des vies qui ne comptent pas, des vies 
infâmes, des vies de peu. Ce qui n’est pas la même chose. 

Mais aller se plaindre à une autorité légitime (police, justice, avocat, 
associations, etc.) renvoie à une question à la fois fondamentale et compliquée :  
à quelle condition un événement public devient-il un problème politique digne 
d’intérêt pour l’Etat, la nation et le droit ? Les lettres qui sont parvenues à 
NPNS et à Voix de femmes ont été envoyées pour être lues ; à charge pour ces 
deux associations de construire ces sollicitations en problèmes sociaux. Or, un 
très grand nombre de lettres (en fait la majorité) sont restées lettres mortes, 
c’est-à-dire qu’elles ne sont pas allées au-delà du bureau sur lequel elles ont 
été déposées et oubliées. Il a fallu qu’un sociologue (l’auteur de ces lignes), 
passe par là pour se demander ce que sont ces lettres, qui les a envoyées et 
surtout pourquoi et comment en arrive-t-on à écrire sa plainte ? La question se 
pose donc de savoir quelles sont la force et l’utilité sociale de ces associations 
dans leur aide aux victimes. Bien entendu elles sont utiles, absolument 
nécessaires, mais ni elles ni l’Etat ni ses institutions n’ont eu le pouvoir ou 
la capacité sociale et symbolique de transformer un événement personnel 
en un événement public puis un événement public en un problème politique 
nécessitant la recherche d’une solution collective. Peut-être que c’est là que 
se situe l’utilité sociale de l’intellectuel : transporter dans l’espace public des 
« problèmes » qui apparaissent mineurs aux yeux des politiques et contribuer, 
avec d’autres, à les construire comme une question sociale aussi contemporaine 
et aussi fondamentale que la crise économique et financière ou la montée du 
chômage, la revalorisation des retraites, etc.  

Bien entendu, il n’échappe à personne qu’au travers de la plainte et la demande 
de réparation pour un tort que l’on estime avoir subi, il s’agit aussi de faire 
triompher une idée du bonheur ou de l’épanouissement personnel en dehors 
de la normativité familiale et du couple classique. Mais il importe de s’entendre 
sur la notion de bonheur. Certes, la sociologie ne travaille pas sur le bonheur 
et par conséquent n’a jamais essayé de le théoriser. Le « bonheur » dont il 
est question dans le courrier et les entretiens, mais qui n’est jamais présenté 

27 Il n’échappe à personne que lorsqu’il s’agit d’immigré(e)s, cette « identité » bien entendu ne peut être que 
« culturelle ».
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par les rédactrices et les interviewées comme une revendication (explicite) 
du bonheur, n’est nullement un état durable de satisfaction et d’absence de 
souffrance, d’inquiétude ou de conflit. Ces femmes ne parlent pas de bonheur 
sur l’air inspiré comme si elles n’avaient rien d’autre à faire. Elles parlent du 
bonheur au sens étymologique, c’est-à-dire de bonne fortune : ce qui leur arrive 
est mal et fait mal mais ce mal n’est pas inscrit dans la nature, il ne va pas 
ou il ne va plus de soi ; il pourrait leur arriver aussi quelque chose de bien 
qui remplacerait le mal (une « bonne fortune », c’est-à-dire le bonheur). Ces 
femmes et ces jeunes filles vivent dans une société où le modèle dominant, 
dans le registre conjugal et familial, est le modèle de l’individualisme bourgeois 
et démocratique : on choisit, sa personne vaut toutes les autres personnes, le 
monde se structure autour de sa personne, ses désirs, ses souffrances sociales 
insupportables, etc. Ce qui est dévalorisé dans ce modèle c’est la contrainte 
collective en matière de goûts et de choix. Ce qui prédomine c’est l’impérialisme 
du moi. J’exagère à peine. Mais, ce n’est pas ce modèle qui est prédominant 
dans les classes populaires et donc dans les populations immigrées ou d’origine 
immigrée. Dans ces populations, ce qui prédomine, pour le dire rapidement 
c’est le foyer (la maison, la demeure, la famille, etc.) en ce qu’il permet la 
réparation et la solidarité effectives mais aussi en ce qu’il doit aussi permettre 
la symétrisation des droits et des devoirs entre les femmes et les hommes. Ce 
que veulent ces jeunes filles et ces femmes immigrées ou d’origine immigrée 
c’est l’émancipation sociale par le droit au sein de la famille et du couple, c’est 
exactement ce que revendiquaient les femmes françaises issues des classes 
populaires 30 ans auparavant.

Conclusion

Aujourd’hui, la lutte contre les discriminations que l’on substitue à la lutte 
contre les inégalités et à la question fondamentale de l’égalité a pour vocation 
fondamentale de laisser en l’état la structure sociale et donc la distribution des 
ressources pour ne s’intéresser qu’au respect de « l’identité des personnes »  
(de leur origine, de leur culture, de leur race, de leur ethnie, etc., au choix 
et en fonction de l’humeur idéologique du moment). Comme si la question 
des inégalités (et donc de l’égalité) n’était plus un problème, un souci moral, 
éthique et politique. Comme si dans ce domaine les choses étaient entendues :  
nous sommes tous égaux. Resterait alors le problème ultime, le plus excitant 
intellectuemement pour les mieux pourvus en culture cultivée : celui du respect 
des pauvres et de leur culture. Cette sollicitation au moindre coût consiste à 
nous demander de faire l’effort d’apprécier les plus faibles, les plus pauvres que 
soi, en un mot ceux qui sont en-dessous de soi et sur lesquels d’une manière 
ou d’une autre on est assis : après tout, pense-t-on, des autres (des Arabes, des 
Noirs, pour ne parler que d’eux) on peut toujours apprendre ; mais pour cela il 
faut commencer par les « respecter » ( ce qu’ils savent, ce qu’ils ne savent pas, 
ce qu’ils font autrement, etc.).

L’histoire de l’immigration n’est pas seulement une histoire de trajectoire, de 
mode de vie, d’accès à des positions improbables, c’est aussi une histoire de mots : 
on ne court pas tant après une compréhension scientifique des pratiques, on 
est toujours à la recherche des mots qui peuvent qualifier sans « stigmatiser » 
ces pauvres victimes de tous les maux de la terre (est-ce qu’on prend autant de 
soin moral et fait-on autant montre de délicatesse lexicale avec celles et ceux 
qu’on licencie par milliers ou les milliers de retraités qui vivent avec 630 euros 



 Centre de Ressources Politique de la Ville en Essonne | 19

par mois ?). Ce n’est nullement un hasard si le mot « respect » est le mot le 
plus employé par les dominants (Etats, élites, chercheurs, etc.) à l’égard de ces 
populations qui à leur tour l’emploient à satiété, ponctuant quasiment toutes 
les phrases par ce mot magique. Il ne faut avoir jamais fait de terrain pour se 
rendre compte que toutes les cultures (qui sont toujours à la fois symboliques 
et matérielles), dans leurs pratiques, c’est-à-dire socialement, quand elles sont 
en relations, ne se valent pas. Les premiers à le savoir sont ceux qui ont réussi à 
quitter ces univers où règnent, qu’on le veuille ou non, le manque (de stabilité 
professionnelle, d’argent, de considération, etc.), la pauvreté qui cloue au sol, 
faisant du territoire de la cité le seul horizon borné28.

Smaïn Laacher

Sociologue

Centre d’étude des mouvements sociaux (CNRS-EHESS)

28 C’est ce que toutes mes enquêtes m’ont appris, en particulier celles que j’ai menées sur l’école et l’immigra-
tion. Cf. L’institution scolaire et ses miracles, Paris, éditions La Dispute, 2005 ; Femmes invisibles. Leurs mots contre 
la violence,  Paris, éditions Calmann-Lévy, 2008.


